我死了。
作為一個殺人狂，我沒資格得到什麼葬禮。被法醫屍檢解剖後，我在冰櫃里躺了一周，沒有家屬前來認領屍體，警方出錢將我送去了火葬場。在幾千度高溫的火化爐中，我那肚子上有拉鏈的蒼白身體化作灰燼，只有幾塊骨頭留了下來。不會有人給我買墓地的，這年頭死人與活人的住房都是奢侈品。我的骨灰盒在火葬場的角落裡，據說放滿三年就會被清理掉，管他是衝進馬桶還是送去肥田。
說真的，骨灰盒是很好的歸宿，小巧玲瓏冬暖夏涼，居家旅行工作學習之必備良品。至少，要比我那六樓的小公寓強多了，不會有人向我投來異樣的目光，不會為了一日三餐奔波，作為黑客侵入那些無聊的網站，更不會為了一點點邪惡的慾望，就隨便奪去他人的生命。
對不起，所有被我殺害的人們，不知道你們是在天堂還是地獄？抑或跟我一樣被關在骨灰盒裡。總之，請接受我的道歉和無限的悔恨。
其實，我明白，從第一次殺人開始，我就再也無法改變自己了。
不，應該說是我十二歲那年，從媽媽拖著我來到公安局，看到爸爸被砍得血肉模糊的屍體開始……雖然，媽媽哭得像個淚人，我卻冷冷地站著一動不動，半滴眼淚都沒掉下來。
當時在我的心裡，早已不再用「爸爸」來稱呼這個男人，雖然我確實為他所生。他是一個放高利貸的小混混，多年來不務正業，成天在外面打架鬥毆拈花惹草，喝醉了就回家打老婆。他經常帶一些亂七八糟的女人到家裡，當著我的面做那些骯髒的事情。我為了經常故意頂撞他，有一次將死老鼠塞進他帶來的女人的裙子里。他就用皮帶把我吊起來猛打，直到我皮開肉綻，至今身上還有他給我留下的傷疤。
他是在上門討債過程中，被發狂的女主人砍死的，同去的另外兩個高利貸也死了——說實話我真的很佩服那個女人，孤身一人砍死三個大男人。
不，應該說我絲毫沒有恨過她，即便她殺死了我的親身父親。
事實上我打心眼裡感激她，是她幫助我和媽媽脫離了苦海，從此不再遭受那個男人的虐待，再也不會被打得血流滿面，再也不用擔心鼻青臉腫地去上學。
後來，那個女人被判處了死刑，就在她行刑的那天，我悄悄給她燒過紙錢。
我與媽媽相依為命長大，直到我大學期間，媽媽因為受到過長期虐待，終被送入了精神病院。有時候我想即便被警察抓住，也可以說自己有精神病遺傳史，說不定還可免了死罪？不，抓住我就趕快槍斃吧，我不想在那種地方終老一生，簡直比無期徒刑還要痛苦。
五年前，我殺了第一個人。
我不想說殺人是什麼感覺？但在每次事後不久，我都會為此追悔莫及，陷入對自己的痛恨，並發誓再也不會去殺人了。
但我無法控制下一次。
本以為，我會繼續在這生涯中飄來盪去，直至被警察捕獲一命嗚呼，卻在不經意間遇見了他。
張夜。
當我看完「JACK的星空」QQ空間里的殺人日誌，忽然發現找到了同類——在這座兩千多萬人口的巨大城市裡，我是一個那麼孤獨的異類，沒有任何人能與我交朋友。我是多麼渴望能有一個朋友，在寂寞時與我喝酒聊天，彼此敞開心扉。如果我能早幾年找到這麼一個人，或許也不會有今天的殺人狂。
我費盡心機找到了他，確認了他的身份，日日夜夜監視，並深入到他的過去——他的媽媽是因故意殺人罪，被判處死刑而槍決的，而被他媽媽殺死的三個男人，其中之一，正是我的親生父親。
這是我和他命運中的最重要的一個交集。
許多年後，我們註定會相遇的——被同一樁殺人事件而改變人生的兩個孩子。
不過，就像我不恨殺死我父親的女人那樣，我也不恨那個女人的兒子，相反還對他施以更多的同情。
他太像我了。
一言一行，一舉一動，哪怕只是一個表情，一個眼神，都幾乎是我五年前的翻版。我確信他就站在殺人的門檻上，不僅因為那些幻想自己殺人的QQ空間日誌，還有他渾身上下散發著的那股氣質。我不知道他何時會跨過那道坎，也許一年後，一個月後，一周後，明天，今晚，現在？
我可憐他，我喜歡他，我迷戀他。
絕不能再讓他重蹈我的覆轍，只因為——
我已在地底，而你還看得見星空。
該怎麼救他呢？我想，必須搶在他動手前，先幹掉他最想殺死的那些人——比如對他百般謾罵侮辱的經理，曾經欺騙過他感情與金錢的骯髒女人，許多年前剝光他衣服並把他扔在女廁所門口的老同學——只要提前把他們殺了，張夜就沒有殺人對象可言了！
對不起，我殺了那三個人，最後連同與他合租的室友，我以為張夜是真是的恨他呢。
以上四位受害者的家屬，我不知在地下該如何向你們道歉？來生就讓我做牛做馬吧。
我從張夜收藏的卡夫卡的情書集里，看到過這樣一段話：「我今天看了一張維也納的地圖，有那麼一會兒我覺得難以理解：怎麼人們建起這麼大一個城市，而你卻只需要一個房間。」
是啊，我只需要一個房間。就像那個夜晚，我和張夜坐在沙發上喝酒聊天……多想時間能夠凝固下來，我們就一直在這個房間里，看塔爾科夫斯基的電影，讀《懸疑世界》雜誌，聽張雨生的歌，聊童年時的夢想。
我承認，那只是一個幻覺，真實的幻覺。
張夜，當你被全城通緝以後，我想到了一個辦法來救你，就是剛和你分手的女友林小星。
她是那種打著燈籠都難找的好女孩，她喜歡你，是你前輩子修來的造化。你必須好好珍惜她，而我一輩子都不會遇到這麼好的女孩了。
但我沒想到的是，她好像喜歡上我了？
咳！咳！亂入啊！
我等待了將近30個小時，林小星居然沒有趁我受傷昏迷而逃跑——當我等到花兒也謝了時，你來了。
為了像個綁架的樣子，我忍著傷口的劇痛，勒住林小星的脖子。而她的掙扎只是想喊出來，告訴你不要再往前沖了。可你完全變成了另一個人，躲避通緝的過程中，想必已吃過許多苦，反而鍛煉了意志與體能。現在你已無所畏懼，哪怕面對一個兇殘的殺人狂，只為救出心愛的女子。
紫霞仙子說——我的意中人是一個蓋世英雄，有一天他會踩著七色雲彩來迎娶我。
嘿嘿！林小星，你看看，他不是來了嗎？
你已對我恨到了極點，因為我殺光了你身邊的人，還讓你背負了殺人狂的罪名，又綁架了你最喜歡的女人。你重重地打了我兩拳，而我為了表示自己是個壞人，又奮力拿起板磚，砸破了你的腦袋——但願沒讓你受到更大的傷害。
林小星過來拉住了我，希望我們不要這麼打下去，而我反手也砸了她一板磚——非常非常抱歉，我在骨灰盒裡向你們懺悔。
就在我們拚死搏鬥的同時，我的傷口完全迸裂，鮮血從繃帶里湧出，再次浸透了整件襯衫。當我感覺血液要流盡時，你已拖著林小星逃了出去。
依稀聽到林小星反抗你的聲音，而你像個大男人那樣抽了她一個耳光，讓她終於清醒了下來，沒有再嚷著要回來救我的命，而是跟著你翻牆逃出了死亡荒野。
太好了，張夜，祝賀你！
嫁給他！林小星同學，不要讓我失望哦。
好吧，還剩下最後一滴血，我像電子遊戲里那個垂死的傢伙，爬到古老的蘇聯機器頂上。該死的，我再沒有任何力氣了，眼睛都無法閉上，只能攤開雙手面朝穹頂。
我看到了十字架。
血，流幹了吧？那麼我就成了一具殭屍。好吧，植物人在哪裡？
屋頂的彩色毛玻璃上，天空由暗黑轉為深藍，真想再多活幾分鐘啊——但我又想起刑場上中了好多槍還沒死，具有超級頑強生命力的傢伙，其實非常羨慕一槍斃命的同伴們。
天，怎麼還沒亮？
對了！1995年，還記得那個炎熱的暑假嗎？在靜安區工人體育場，我真的跟你一起踢過足球，可你小子都忘了，呵呵。
老廠房有個地方漏了風，冷冷地吹到我臉上，帶來一片乾枯的落葉。
真好，秋天來了。
我是一棵秋天的樹
時時仰望天等待春風吹拂
但是季節不曾為我趕路
我很有耐心不與命運追逐
我是一棵秋天的樹
安安靜靜守著小小疆土
眼前的繁華我從不羨慕
因為最美的在心不在遠處
——張雨生《我是一棵秋天的樹》（詞：許常德/曲：陳志遠）