「下盤棋吧。」抓捕彭峰的工作還不知道情況，我看見桌上散放著棋子，坐下來對管文明說。
我棋下得不好，小時候性子比較急躁，雖說被我父親逼著學了兩年，但始終摸不著頭腦。我用過宮炮對他的屏風馬，上巡河車控制局勢，頂前卒制約他的攻勢，就這樣僵持了二十多個回合。
即使到了這個時候還是勢均力敵的。說實話，以我淺顯的象棋知識來看，當時我甚至還認為自己是佔優勢的，儘管先期我們彼此都犯了些錯誤，但都彌補得很好。我以為我暗藏殺機，但真正的高手往往深藏不露，總是在你覺得勝利在握、放鬆的時候，給出致命的一擊。
管文明或許就是屬於這樣的人，正當我沾沾自喜的時候，他的卧槽馬已悄無聲息地埋伏在了我老帥的左右。到了這個地步，離我認輸也就只剩下四五步。我從勝利的喜悅頓時落入失落之中，抬眼看了看他，果然人不可貌相，管文明沉著地看著棋局，毫無表情外露。
「輸了，輸了。」我自嘲般地一邊推掉棋子，口裡一邊說著。
偏頭痛不合時宜地疼起來，我這才發現酚咖片已經吃完了。這個毛病很要命，說來就來，而且在這個時刻，我還不能找個地方躺下睡覺。
「再來一局？」管文明笑笑。
「算了，算了。」我打著哈哈，「聊聊天吧。」接著用腦，會加劇頭疼，聊天的話會稍微好點兒，又能保證我不至於睡過去。
「哪兒人？」
「貴州的。」
「結婚了沒？」我打量著他，這個瘦小的中年人看上去50多歲的樣子，腿還有點兒瘸，沒結過婚也是很正常的事兒。
沒想到他回答結過了。「老婆是農村的，」他又恢複了憨態，「腦子不太好使，也就是個過日子的伴兒。」他倒沒有隱瞞這點。
「有孩子沒？」我也笑笑，把煙掏出來遞過去一根。
「有個女兒，8歲了。」
我腦子裡突然跳出了彭峰的女兒，照這個樣子推算的話，那他們結婚的時間也差不多，但管文明明顯年紀要大多了。
「是嗎，看不出來啊，那得恭喜你，老來得女。」我給自己點上煙。
「也不算太老，也就30出頭生的女兒，哦，當然，在我們農村，這就已經算是晚的了。在城裡，很多人都這個歲數生的娃。」
這個回答倒讓我有些小吃驚，管文明看樣子有五十多歲，這樣推算，他也就40歲，跟彭峰差不多年紀。
「養個孩子不容易吧？」我愣了一會兒神，氣氛就有些尷尬，隨即沒話找話地說著。
「城裡別說養個孩子，自己活著都費勁兒。」管文明一臉滄桑地說道，「家裡就我一個勞動力，而且還是賣苦力的，老婆孩子都靠我來養。」
「那是，現在活著確實不易，有沒有想過做點兒啥，我的意思是說做點兒小生意啥的，」我看看他，由衷地表示同情，「光靠搬搬報紙雜誌，掙不了什麼錢吧。」
「呵呵，現在年紀大了，也就不想了，年輕的時候，也琢磨過干點兒事兒，」他看著我，彷彿我不信似的，補了一句，「你別看我現在這個樣子，我年輕的時候，可什麼都干過。」
「沒、沒，我沒別的意思，」我吸了一口煙，「你現在也不老嘛，以前都干過啥？」
「最早來這座城市的時候，收過破爛。」管文明回答道。我的心突然又「咯噔」一下，不動聲色地看著他，看了一會兒，看不出什麼名堂，這是一張再普通不過的老臉，隨即便責怪自己想多了，別犯職業病，看誰都像壞人。
「收破爛？那也是好差事啊，發財談不上，但衣食無憂應該沒問題。」我剛剛走訪過廢品站，有第一手資料來讚揚這個職業。
「說實話，這差事還真是挺掙錢的，就是老是有一茬沒一茬地被人侮辱，所以受不了。」
「侮辱？」老管的措辭讓我覺得很滑稽，我看看他，看到一張不像是開玩笑的臉，也憋住了自己的笑意，「啥意思，說說看。」
「該吃晚飯了吧，」門外有人拎著飯盒走過，探頭進來問我們吃飯了沒。老管沖著那人打著招呼，然後轉過頭問我，「馬——警官，吃點兒啥？」
我看看錶，已經傍晚5點多鐘了，肚子倒不是很餓，閆磊那邊還沒有什麼消息，想著倒不如叫點兒外賣，邊吃邊聊，也能消磨點兒時間。管文明自己帶了飯，從抽屜里掏出幾張外賣單，供我選擇：「他們年輕人，自己不做飯，就叫這幾家的飯。」
我比了比菜肴和價格，都是平民消費水準，隨即點了兩個菜，看看管文明拿出來正準備去微波爐里熱的飯菜，豇豆、雞毛菜，全是綠顏色的，隨即邀請他加入和我一塊吃，在我的盛情邀請下，他也沒法子。我又點了一個魚香肉絲、一個蚝油牛肉。我在當班時間，不能喝酒，加之頭又痛，所以叫了瓶飲料。
「你喝啤的，還是白的？」我問道。
「白的吧。」
我愣了愣，心想他酒癮一定不小，三伏天居然喝白的。
在等外賣的時候，管文明一直在咽著唾沫，這也很正常，到了他這個年紀，生活一定很規律，飯點的誤差不會超過半小時，他又是干體力活兒的，肯定過了時間就會覺得餓。
我們接著往下聊：「你剛剛說侮辱？」
「嗯，馬警官，」管文明顫顫巍巍地遞了一根煙給我，四塊五一包的白沙，「不怕你笑話，我是農村來的，像你們城裡人最看不起的就是我們這些鄉下人吧？」
「別別，都什麼時代了，現在大伙兒都沒有城裡、鄉下一說。而且農民現在可比城裡人有錢得多。」
「那也是那些有錢的農民，說實話，肯定還是有點兒看不起的，特別是城裡的那些娘兒們，天天跟防賊似的，這小嘴嘚吧嘚吧不帶停的，就跟棍子一樣呼呼生風，直打在你的心窩子里。」
「呵呵，有可能吧，有人的地方就有左中右，難免會有些俗妞，別答理她們不就完事兒了。」
「特別是那些有了點兒小文化的，簡直得理不饒人！」管文明憤憤地說著，我注意到他的雙手捏起了拳頭。
如果說管文明的年紀以及過去的職業是線索，那麼這次他握緊的拳頭就再次讓我有了不好的直覺。對於嫌貧愛富的女人，每個人都會有些偏見，這很正常，但上升到握緊拳頭、鼻翼膨脹就有些不妥了。
我突然想起當年的懸案，查到現在，嫌疑人強姦肢解的心理動機，不管是否屬實，但起碼都已經找到了。但我們始終無法找到，嫌疑人最初殺人——為何他會仇恨到要殺死女性的地步。
管文明接下來的講述，為此提供了很好的一種可能。他給我講了一個故事，關於他母親的。
故事的開頭總是很長。20世紀90年代初，管文明20出頭，還處於世界觀初建的階段。他的母親不幸患上了胰腺癌，被送進了醫院，再接下來的情節就有點兒狗血。貧困家庭攤上這事兒總是離崩潰不遠了。
「這不是重點，」他對我說，「其實從這個病被確認的那一刻起，我就明白結局是什麼了。生老病死沒啥了不起的。我們農村人，命比紙賤，但送到了醫院總不能不看。」
說到這事兒的時候，管文明的眼圈有點兒紅，我發現他的拳頭又握起來。悲傷和憤怒總是一對親兄弟，我想我基本能夠猜測到接下來發生什麼事兒了。
果然，事實和我猜想的沒啥兩樣。在入院一個星期之後，管文明的母親病發了。癌症病人往往死於併發症，如果被控制，或許能夠延長生命，但也只是時間問題。這些管文明都有心理準備。可病情來得如此兇猛，卻是一開始沒有料到的。
在此之前，醫生給出的期限是還能有一年的存活期。如果沒有這個「許諾」，也許管文明的心理落差就不會那麼大。事情往往就是這樣變糟的。她最終死在入院後的一星期，死因是癌栓脫落，堵塞氣管窒息而死。
從半夜12點起，管文明的母親就出現了呼吸困難的癥狀，如果這個時候醫生立馬開出病危，那也就算了。可問題是當班醫生全都不在，只剩下一個大學剛出來的實習醫生。實習醫生還年輕，卻學會了成年人的冷漠和不耐煩，在草草對她檢查和上了點滴之後，得出的結論是，生命體征一切正常。
管文明學著實習生，自己偷偷地給母親把了脈，當時她的心跳在每分鐘180下，是個人都會有質疑，這也是生命體征平穩？
「死一個人很正常，即使我在那個年紀，也已經明白這個道理了。如果她不是我的母親，她的死也許我根本不會在乎。但問題是，她是我媽！」管文明悲傷地說道。
管母從凌晨四點開始表現出極度痛苦的樣子，這種痛苦的程度就算是個陌生人看到也會動容，更何況是自己的母親？
管文明開始焦急地穿梭在醫院的走廊里。那個實習醫生依然保持著冷漠和不耐煩。「我不指望那幫醫生能把我老娘的病看好，只求一個心理安慰罷了。」管文明咬牙