矢吹邦彥和柏木武男，是著名的私立F大的同學，二人都專攻經濟學。F大因畢業生在實業界非常活躍而頗負盛名。學生也是那些實業界人士的子弟居多。
歷年都扶植F大向日本實業界輸送人材的勢力，斷言說：「不和F大聯繫，就不能和日本的實業界發生接觸！」
在F大，經濟學部被譽為最優秀的學部。
在日本證券市場上上場交易的一流公司中，幾乎充滿了F大經濟學部出身的人，而且那首席成員又都是聯袂出現的該學部畢業者。
矢吹和柏木在F大經濟學部的成績經常名列前茅。他倆都是外地人，家境貧窮。本來在實業界子弟集中的F大，無論如何也不具有入學的資格，但因超群出眾的成績，高校的老師就說服了他們的父母，讓他們報考F大。
比起兒子們的成績，學費還可以用工讀、獎學金來想辦法加以解決。老師的話，打動了他們父母的心。
他們從故鄉出發的時候，當地報紙發了消息；由親戚打頭，附近的人們，當地的有權者，幾乎都出來送行。
他們一面接受這盛大的送行，一面發出了像是偉大時代賦予的責任感——「學不成寧可死」的感慨。
這是多麼悲愴的感慨啊。由於外地出身的青年往往被壓垮，故鄉對他們寄予了很大的期望。
生育在巴掌大小的這個封鎖性的社會裡，而且必須廝守此地生活的人們，對從這裡飛出去的青年也抱有希望。
自己就是節儉度日，也要支援在外求學的年輕人。等他們不久成功的時候，好由他們把自己從這封鎖的角落裡給帶出去。
總之，矢吹和柏木系故鄉的期望於一身上京去了。
他們明白，為了自己的學習，故鄉的雙親和弟弟妹妹們正在節衣縮食，因此自己就是一天、一個小時也是不能怠惰荒廢的。
比起拿著充裕的學費學習的其他學生，從最初的那一天起，學習的動力就不同。
但是，比較兩人成績的時候，卻有微妙的差別。柏木在才子云集的F大，經常是百分之百地佔據首座的高材生。
可在矢吹這方面，成績雖確也優良，但卻不能稱為沒有異議的高才生。他常在前列中有名次，可不時又在前列的末尾徘徊著。
拿議員這個尖端人物集團做比方，他們的地位，有如首相和無足輕重的普通議員那樣的差別。
柏木是天才型的，矢吹是努力型的。比起經過艱苦努力卻從前列跌下來的矢吹，柏木就沒有這種無把握的危險。
不久，他們就迎來畢業期，終於走向「正式演出」的舞台了。在學校無論取得多麼好的成績，都和社會地位，和工資收入，沒有直接的關係。
另外，如果不考進「有名的公司」，那麼，他們為進F大而過省吃儉用的生活，拚命地爭取優秀成績，就毫無意義了。在F大，只對分數多的優等學生，才給予向有名的公司介紹的機會。
在這個意義上，對他們二人來說，大學並不是探討真理的場所，而是為進入高薪階層來購取快車票的地方了。
對於他倆的就職，大學的就職斡旋部向菱井銀行做了推薦。
菱井銀行在日本是存款佔一二位的大型市內銀行，也是國際聞名的財閥集團的核心骨幹。僅僅成了「菱井人」，社會上就將另眼相看了。
只要他們進了菱井銀行，在故鄉甚至會拉出提燈隊伍遊行慶祝。
在名校F大，菱井銀行是第一個就職的去處。從而，要人的方面提出了極為嚴格的條件，就是對於才子云集的F大，除了學習成績特別優秀的學生以外，也不給予准考的資格。
雖然成績不那麼壞，只要有一門不夠優秀的分數，不準參加考試的人還有很多呢。
「首先是你，無條件地准考了。」就職斡旋部在推薦時向柏木做了保證。就是不做保證，柏木心裡也充滿了自信，聽說菱井銀行的入行考試非常難，但無論怎樣難，柏木是為此而學習的。
對於他來說，大學不過是個四年制的「就職預備學校」。四年間，為了實現進大學的目的，就是經過相當長的就職專門學習，唯到現在才能發揮作用的。
柏木在考試前夕，就具有了被准許入行的心理準備。如果正式當了菱井銀行的職員，第一件事就是同家鄉誇耀一番。對於身著新做的西服，胸前戴上菱井的徽章，而榮歸故里的自己，故鄉的人們將會用何種神情加以歡迎啊！
柏木的推薦保證是無條件的。可對於矢吹的就職斡旋，在部內就有爭議了。向菱井銀行求職者很多，現在就有超過矢吹成績的人。
可是最後，斡旋部還是推薦了矢吹。成績雖還有令人不夠滿意的地方，但他平日的勤奮努力卻給他幫了忙。
素質和希望，那是第二位的問題。因為是最好的（物質上的）工作崗位，所以還是推薦看來穩當可靠似乎沒有危險的人為好。在他們的推薦方式中，莫如說矢吹是屬於例外的。
慎重考慮矢吹職業適應性的時候，在他來說，也許有其他更合適的工作崗位。但是在向菱井銀行推薦一事上無限感激的他，表現了外地青年常見的那種狹隘功名心的毛病。
考試在東京都中心第一流飯店的大會議廳舉行。接受考試的資格審查是十分嚴格的，從全國第一流大學精選出300名學生接受考試，據說僅僅從中錄取12名職員。
儘管如此，柏木一點也沒有感到不安，他懷有絕對的自信心。
考題都是十分難答的，但柏木全部解答出來了，對於解答的內容也是有自信的。
數日之後發表結果，僅向考試合格者的家裡或聯絡地址發出通知。
數日過去了，只對矢吹髮來了通知。因為地域的關係，信件的郵送也有差別，柏木又耐住不安等了三天。
終於不能忍耐了。到所屬郵政局去查問，在郵政局裡有關他的信件一封也沒有。
「沒有這樣的道理！」柏木不禁向局員大聲吵嚷起來。
「但是，不管你說多少，沒有就是沒有！」局員以半是忍著火氣，半是露出輕蔑的表情回答。
「矢吹來了通知，沒有不給我來的道理！」柏木沒有死心，考試以後又查對了參考書，自己的解答，確實是大致接近了滿分。
何況矢吹合格了，自己落榜這種事是絕不會有的，因為沒有發生那種混帳事的可能。
「奇怪啊，您沒有落榜的道理啊。」在柏木面前，矢吹煞有介事地顯示出迷惑不解的樣子，但他內心的得意卻可以看得清清楚楚。
而且，這和兩人在校學習成績的順序也有差誤啊。縱使考中考不中的分差很少，但一方做為菱井職員具有了優越的身份；一方卻依然是個無職的失業學生。這個差別，真可以說是天壤之別啊。
此後，雖還剩有面試和身體檢查，但突破了最大難關的矢吹，可以容易地猜測到，他會順利地跑到這條路線的終點，柏木無論如何也死不了心。
「或許是銀行方面的人事科搞錯了也未可知。」一旦這樣想了，就確信那一定是錯不了的。
「反正得直接找一次看看。」柏木帶著怯生生的樣子，要求面見菱井銀行的人事負貴人。
「柏木武男嗎？只說名字還是不知道呀，說說准考號數看！」似乎很熟諳這類事情的人事負責人無表情地說。
柏木告訴了准考號數，人事負責人就暫時轉到別的房間去，不多時又返了回來。
「啊，XX號總計226分，若是滿500分就完全不成問題了。學科考試的錄取標準放在450分以上，你……」
人事負責人現出了輕蔑的表情。如果是在400分前後，來打聽一下還未嘗不可；僅僅徘徊在200分多一點的壞成績上也特意來問，簡直可以說是個厚臉皮了。
「226分！」柏木最初是愕然吃驚，後來終於啞口無言了。雖然說是沒有如此混帳的道理，但卻氣得說不成話了。確實不能取得那樣丟人的壞成績，自己的解答都一一用參考書確認過了，怎麼低劣恐怕也下不了480分，為什麼竟是226分！
「不知為什麼說是錯的！」柏木勉勉強強說了一句話。
「別說那種愚蠢的訛賴話！這評分完全是用電子計算機搞的，沒有錯的道理！」人事負責人像發泄似的說完，就從座位上站起來，令人無法接近了。
數日之後，柏木武男所住公寓的管理人，為傳叫柏木去聽電話，來敲他的房門。敲了好幾回也沒人應聲，以為人已外出正想返回的時候，忽然聞到了一股異臭。
「哎呀！」他抽動著鼻子站住，而在他的耳邊又傳來了勢頭很強的噴出什麼似的聲音。
異臭和聲音，在柏木的房中發出來。
「了不得了！」感到事態嚴重的管理人咚咚地敲門。住公寓的人們帶著異常的神情，擁到走廊上來。
靠著他們的幫助，撞破了房門。這時，濃密的瓦斯氣流一下子衝到走廊里來。害怕