突然間下起了驟雨，無處躲藏。公共汽車站離家有相當的距離。平時都帶著摺疊傘，唯獨今天忘帶了。雨下得很猛。
剛看完甜美的愛情電影歸途遇雨，冷氣沁透了全身心。因為剛剛看過一對相愛的情人克服種種障礙終於結為連理的影片，就更加希望有一個親密的情人為自己撐起一把傘以遮擋寒冷的雨水。
29歲的大齡獨身女性的周末，只有在孤獨和寂寞中度過。電影的結局越是美滿，越使她感到凄涼。
——這種電影，不應該一個人去看。
松原悅子咬著嘴唇思忖。儘管她感到後悔，但她並沒有一起去看電影的伴侶。看電影也好，吃飯也好，她只能品嘗寂寞和凄涼的滋味。回到家裡，也沒有親人在等待著她，等待她的只有在早晨出門時告別的那間寂寥的租住的房間。
悅子不是那麼沒有魅力的女性。勿寧說，在女性當中她是相當引人注目的，事實上過去有不少男人追求過她。也不是她的要求過高，只是一直沒有遇到過情投意合的對象。不知不覺間，青春年華就流逝過去了。
當她意識到這一點的時候，周圍年齡和她相仿的女性，幾乎都出嫁了。年齡和她般配的男性，也幾乎都成立了家庭。
情況彷彿像是，在蟋蟀興高采烈地歌唱夏天的時候，周圍在不知不覺之間呈現出蕭條的冬季景色。女性的最好年齡因人而異，系指每個人自己花朵盛開的年齡段。到了花朵開始凋謝的時候，才意識到女性的最好年齡段是商品價值最高的時期。但在意識到這一點的時候，自己的價值已經大為降低了。這時候想急著出售自己，已經是買方市場了。為了讓買主看不到自己的短處，依然採取高姿態，買主就會更加敬而遠之。
松原悅子堅信，在什麼地方一定有個為我而存在的「唯一的男人」，在他出現之前她決不妥協地等待著。雖然有這種信念支撐著她，但吹向她心田的陰冷的賊風是無法抵禦的。
即使如此，年近三十尚未結婚的女性，就像是晚秋的蟋蟀那樣凄涼。結過婚的女性，即使後來離了婚，也不是蟋蟀，至多是失去巢穴的螞蟻。二者的寂寞和凄涼，性質是不同的。
女人結婚與否，本是個人的自由，但卻像秋天的蟋蟀那樣被孤立在荒野之中。
不僅是社會疏遠了她，也是她自己把心封閉在與世隔絕的膠囊里了。
自己怎麼會變成這樣呢？我本來不是這樣的人呀。——她不能不意識到，儘管自己以女強人自詡，認為不依靠男人也能獨立生活，而事實上的確步入了人生的下坡路。認識到了自己這朵花正在凋謝。儘管主張自己不依靠花朵的美麗，而以能力為武器，但還是擔心花朵的壽命。因為自己這朵花只剩下了不多的香和色，凋謝的趨勢給她帶來了難以克服的撕心裂肺的焦躁與寂寞。
在任何人看來，她都像是享受著無拘無束的獨身貴族的自由。然而，那是在汪洋大海中的孤獨漂泊，是和凍結了的時間僵持戰鬥。
她真想受所愛的人的約束，和所愛的人共享韶光。然而，所愛的人就在身旁，卻因為自己醉心於自由和自立的天地，與對方擦肩而過。難道女人的幸福本質不是自由和自立，而是受約束、從屬於男人嗎？要是沒有自己所愛的人，任何人都行，只要對方能夠把自己從孤獨的大海中拯救上來，能夠擊碎那凍結了的時間，就情願受他的約束和從屬於他——悅子駁斥了自己的這種心理傾斜，拚命想把這種傾斜扭轉過來。
那是對人生的敗北與妥協。一個人活到今天是為了什麼呢？現在妥協的話，過去的半生就失去意義了。
但是，這種心理傾斜和吹來的賊風，是不可理喻的。今晚就是想排遣自己在公寓房間里度過周末的寂寞而去看電影的，結果反而使自己品嘗了寂寞的苦澀。在歸途中又遇上了驟雨。啊，這時候要是有個人打傘該多好啊——在她這樣殷切企盼的當兒，有一輛自用轎車停在了她的身旁。
「小姐，這樣要淋濕的。可以的話，我送你回家吧。」司機對她說。車裡很亮堂，一位中年紳士向她微笑著。一時間，她站在那裡不動，但紳士彬彬有禮的話語和規規矩矩的態度，使悅子有些放鬆了警惕。
再仔細打量了一下對方，穿著西服、系著領帶，像是個正派人。表情穩重，露出和藹的笑容。年齡三十五六歲，服裝和態度一般。
可是，對方完全是陌生人，悅子有些猶豫不決。這時雨越下越大了。
「啊，雨太大了。不必客氣，快上來吧。這樣全身都要濕透了的。」紳士催促她坐在副駕駛座位上。要是在平時，悅子是絕對不會乘坐陌生人的汽車的，但現在在對方巧妙的勸誘下，失去了防衛和警惕，她上車了。
「唉呀，路不對呀！」在中途司機將車頭轉向了另外的方向，悅子吃驚地叫了起來。
「沒錯，這麼走對的。」對方坦然回答。
「回家的路我很清楚。」悅子雖然這樣說，車子卻加速向燈光稀疏的方向急駛。悅子心中的不安急速增長。
「讓我下車，我走著回去。」悅子毅然決然地說。對方心懷邪念，已很明顯。雨下得更大了，但已經不能考慮那些了。
「你像是對我有所誤解。」對方以困惑的口吻說。
「你停車吧，否則我要跳車啦。」
「好不容易我們認識了，太遺憾了。」對方對悅子的強硬態度聳聳肩膀，放慢了車速。
「雨下得太大了。」對方還戀戀不捨地說。
「沒關係。」車終於停下來了。在悅子要開車門將後背轉向對方的時候，感到背後有動靜，有些詫異。想回頭去看的當兒，對方搶先下手，從背後掐住了她的脖頸，她想喊卻喊不出聲來。對方用有強烈芳香性氣味的布片捂住了她的嘴。她想用全身的力氣進行抵抗，但很快就意識不清、兩眼發黑了。
很涼的雨水澆在她全身，使她恢複了意識。自己像是睡在樹林里的草叢之中。雨水穿過樹葉落到她的身上，內衣都濕透了。自己怎麼在這種地方呢？她頭腦中一片空白，但很快就回憶起了遇到一個陌生汽車司機的經過。他到哪裡去了呢？她記不起從車上下來的情節，可是，自己怎麼躺在樹林里呢？從那以後過了多長的時間呀？最後的記憶和現在之間的最重要的橋樑失掉了。意識雖然恢複了，但像是籠罩著霧靄一般朦朦朧朧的。
那個司機說不定還在這一帶逛盪呢。悅子終於恢複了自衛本能，想站起身來的時候，胃裡翻騰起來，接著大口嘔吐起來。胃裡的東西吐沒了以後，又吐出一種又酸又甜的特彆氣味的液體。這種氣味又喚起了她的記憶。
這種氣味是那個司機在車中捂住她嘴的布片的氣味。也許是他讓她喝了一種特別的葯。他為什麼做這種事情呢？她不僅意識朦朧，全身像灌了鉛似的，特別沉重，好像不是自己的身體。她上中學的時候做過盲腸手術，就像是那時打麻藥的感覺。
這時候，悅子發現衣服的底襟有些凌亂，下身內衣也被拉下來了。她意識到自己遭到了無理的襲擊，但因為此時意識還不太清醒，還沒有認識到問題的嚴重性。
可是，無論如何不能在這裡呆下去了。在她想站起身來的時候，又吐出了那種又酸又甜的怪味液體。
住在相武市源氏神明地區的大野寬治在夜裡11點左右，聽到門口有什麼東西落地的聲音。
這個地區是用推土機將丘陵削平造成的新興住宅區，房子有高有低，錯落而立。在造成的一塊一塊的平地之間，還殘存著往日山林的禿禿的不毛高地。住民大多遷來不久，作為住宅區來說，只是初具規模，尚未臻完善。因此有流氓乘機利用空宅猖獗活動。
大野不放心到門口一看，有一個年輕女性混身精濕地倒在地上。從她身上散發出一種又酸又甜的嗆鼻子的異樣氣味。大野心想她大概是一時喝醉了酒倒在這裡了。可是，她抬起了她那土氣的臉，用斷斷續續的聲音說：「你……救救我吧。」
大野感到她是出事了，問道：「你怎麼啦？」
大野將她扶了起來，看她那樣子，說話也很吃力。在門口也沒有辦法，於是讓她進了房間。
大野叫妻子鋪好床鋪叫她休息，但她已陷入虛脫狀態，自己連衣服脫都不能脫。她躺在床上，還在吐異樣氣味的液體。問她的姓名和住所，她也回答不清楚。她衣服上全是泥，還有不少剮破的地方，說明在她身上發生了異常事件。
「喂，你還是去報警吧。」
「是啊。」
大野夫妻二人想到一塊兒去了。在周末的夜晚闖進來了一個不速之客，不能不管啊。大野打110號電話之後，警察來了。
過了一段時間之後，女子的癥狀穩定下來了。向她一詢問，情況是這樣的——她的名字叫松原悅子，住在市區沼田新田的公寓。當天晚上一個人在看完電影回家的路上，遇上一個看上去有三十四五歲的開著汽車的男人，他說送她回家，勸她上了他的汽車。但他將車開往另外的方向，她提出了抗議