山路很窄，陡峭，嶙峋，有的石塊尖銳得就像是錐子一樣。
可是前面還有路。
一片濃陰，擋住了秋日正午惡毒的陽光，馬空群摘下了頭上的馬連坡大草帽，坐在地上，倚著樹榦不停地喘息。
他想用草帽來扇扇風，但手臂卻忽然變得說不出的痹疼麻木，竟似連抬也抬不起來。
以前他不是這樣子的。
以前他無論殺了多少人，都不會覺得有一點疲倦，有時殺的人越多，精神反而越好。
以前他甚至會覺得自己是個超人，是個半神半獸的怪物，總覺得自己的力量是永遠也用不完的。
現在他終於明白自己也只不過是個人，是個滿身疼痛，滿懷憂慮的老人。
「我為什麼也會跟別人一樣，也會變得這麼老？」
老，本就是件很令人傷感的事，可是他心裡卻只有憤怒和怨恨。
現在他幾乎對每件事都充滿了憤怒和怨恨。
他認為這世界對他太不公平。
他辛苦掙扎奮鬥了一生，流的血和汗比別的人十個加起來還多。
但現在他卻要像一隻被獵人追逐的野獸一樣，不停地躲閃，逃亡……他曾擁有過這世上最大的一片土地，但現在卻連安身的地方都沒有。
他也曾經有過這世上最優秀的馬群，但現在卻只能用自己的兩條腿奔逃，連腳都被石頭扎出了血。他當然憤怒、怨恨，因為他從來也沒有想過。
這結果是誰造成的？
也許他根本不敢想。
沈三娘就在他對面，坐在一個很大的包袱上，也在喘息著。
她一向是個很懂得修飾的女人，但現在身上卻到處都沾滿了血污、塵土、泥沙，腳上的鞋子也快磨穿了，連腳底都在流著血。
她整個人都顯得很虛弱，因為她剛才還嘔吐過——她剛從頭髮里找出一個人的半邊下顎。
有風吹過的時候，她身上就會覺得一陣寒意。
那並不是因為冷，而是因為恐懼。
她前胸的衣裳已裂開，只差一分，獨眼龍的刀就已剖開她的胸膛。
可是她心裡並沒有怨恨。
因為這本是她自找的，怨不得馬空群，更怨不得別人。
她知道馬空群正在看著她，平時他看著她的時候，她總會對他嫣然一笑。
但現在她卻還是垂著頭，看著自己從裂開的衣襟中露出的胸膛。
馬空群忽然嘆了口氣，道：「包袱里還有衣裳，你為什麼不換一件？」
沈三娘道：「好，我就換。」
但她卻沒有換，連動都沒有動。
平時馬空群無論說什麼，她都只有順從，無論要她做什麼，她都會立刻去做。
馬空群凝視著她，過了很久，才慢慢地問道：「你在想什麼？」
沈三娘道：「我什麼也沒有想。」
馬空群道：「但是你看來好像有心事。」
沈三娘淡淡道：「就算我有心事，也並不一定要告訴你的。」
馬空群嘴角的肌肉突然僵硬，就像是忽然被人摑了一巴掌。
這女人也許欺騙過他，甚至出賣過他，但卻從來沒有像現在這樣當面頂撞過他，更沒有違背過他的意思，連一次都沒有。
這是第一次。
只不過他已是個老人了，已學會把女人當做馬一樣看待。
他當然不會像年輕人那樣，衝過去揪住她的頭髮，問她為什麼變了。
他只是笑了笑，道：「你累了，去洗個臉，精神也許就會好些的。」
林外有流水聲，用不著走多遠，就可以找到很清冽的泉水。
可是她沒有動。
馬空群又看了她一眼，慢慢地閉上眼請，已不準備再理她。
「不理她。」
這三個字豈非正是對付女人最好的法子？
她生氣時，你不理她；她要跟他吵，你不理她；她向你要東西，你不理她；她要錢花，無論要什麼，你都不理她。
她拿你還有什麼辦法？
只可惜這法子並不是每個人都能做得到的，就連馬空群都不見得真的能做到。
沈三娘忽然道：「你剛才問我心裡在想什麼，我本來不想說的，但現在卻已到了非說不可的時候。」
馬空群道：「你說。」
沈三娘道：「你不該殺那些人的。」
馬空群道：「我不該殺他們？」
沈三娘道：「你不該！」
馬空群並沒有張開眼睛，但眼睛卻已在跳動，過了很久，才緩緩道：「我殺他們，只因為他們出賣了我，無論誰出賣了我，都只有死！」
沈三娘用力咬著嘴唇，彷彿在儘力控制著自己，卻還是忍不住道：「難道那些人全都出賣了你，難道那些女人和孩子也出賣了你？你為什麼一定要把他們全都斬盡殺絕。」
馬空群冷冷道：「因為我要活下去。」
沈三娘突然冷笑，道：「你要活下去，別人難道就不要活下去？——我們若要走，他們絕不會有一個人來阻攔的，你為什麼一定要下那種毒手？」
馬空群的雙拳突然握緊，手背上已暴出青筋，但過了半晌，又慢慢地鬆開，慢慢地站起來，走出了樹林。
泉水冷而清冽。
馬空群蹲下去，用雙手掬起了一捧清水，泉水流過他手腕時，他心情才漸漸平靜。
無論誰都覺得他是個冷靜而沉著的人，比任何人都沉著冷靜。
只是他自己知道，他怒氣發作時，有時就連他自己都無法控制自己。
沈三娘已跟著走出來，站在他身後，看著他。
他的背脊仍然挺直，腰仍然很細，從背後看，無論誰也看不出他已是個老人。
就連沈三娘都不能不承認，他的確是個與眾不同的男人，她本是為了復仇，才將自己獻給他的，但當他佔有她時，她卻忽然感覺到一種從來未有的滿足和歡愉。
這種感覺她從未在別的男人身上得到過，「難道我就是因為這緣故，才跟著他走的？」
她從未這麼樣想過，現在一想到，忽然覺得全身發熱。
馬空群當然知道她來了，卻沒有回頭。
過了這條清泉，山路就快走完了，從這裡已可看見前面一片廣大的平原。
平原上阡陌縱橫，就像是棋盤一樣。
馬空群眺望著遠方，緩緩道：「到了山下，我們就可以找到農家借宿一宵……」
沈三娘突然打斷了他的話，道：「然後呢，然後你準備怎麼樣？」
馬空群沉默著，過了很久，才緩緩道：「你是在問我準備怎麼樣，還是在問我們準備怎麼樣？」
沈三娘用力握緊了雙手，道：「是問你，不是問我們。」
馬空群的身子突然僵硬。
沈三娘並沒有看他，突又冷笑，道：「你是不是也準備將那家人殺了滅口？」
馬空群霍然回身，凝視著她，緩緩道：「一個人在逃亡時，有時就不得不做一些連他自己都覺得嘔心的事，可是我並沒有叫你跟著我，我從來也沒有。」
沈三娘垂下了頭，道：「是我自己要跟著你的，我本來已下了決心，無論你要到哪裡去，我都會跟著你，你活著，我就活著，你死，我就死！」
她的聲音已哽咽，淚已流下，接道：「我本來已決心把我這一輩子都交給了，因為我……我覺得對不起你，因為我覺得不管你以前做過什麼事，你都是條男子漢，但現在……現在……」
馬空群道：「現在怎麼樣？」
沈三娘悄悄地擦了擦眼淚，道：「現在你已變了。」
這句話說出來，她心裡忽然一陣刺痛。
因為連她自己都不知道，究竟是馬空群變了，還是她自己變了。
馬空群卻只是靜靜地看著她，臉上完全沒有任何錶情。
這是不是因為他早已了解，這世上根本就沒有不變的女人，更沒有不變的感情。
何況，無論誰過了這麼久終日在逃亡恐懼的生活中，都難免要改變的。
馬空群終於慢慢地點了點頭，道：「好，來，是你自己要跟著我來的，我並沒有要求，現在你自己要走，我當然更不能勉強。」
沈三娘垂著頭，道：「我也仔細想過，我走了，對你反而有好處。」
馬空群淡淡地笑了笑，道：「謝謝你，你的好意我知道。」
「謝謝你」，這三個字雖然說得平淡，但沈三娘卻實在受不了。
在這一瞬間，她心裡忽然又充滿了慚愧和內疚，幾乎忍不住又要改變主意。
不管他是個怎麼樣的人，也不管他做過多少對不起別人的事，卻從來也沒有虧負過她。
她總是欠他的，現在他若拉起她的手，叫她不要離開他，她一定會毫不猶豫地跟著他走。
但馬空群卻只是淡淡問道：「以後你準備到哪裡去？有