爸爸離開了。
從走廊盡頭的窗戶，可以隱約地望見那輛藍色保時捷划過宅邸前的空地，駛入黑暗中的濛濛細雨。
嘴中呼出的熱氣模糊了冰冷的玻璃面，我放下原本貼在窗玻璃上的雙掌，緩緩轉身，讓車身之影化為腦中的殘像。
沿著寂寥的長廊，邁著空洞的步伐，紅色絨毛拖鞋擦過的地板，好似一條綿延至地獄的黑蛇。
無數房間從左手邊閃過，一直到眼前出現盡頭的牆壁，我才右拐，進入另一條長廊。
我推開第二條走廊中段右側的雙扇門，然後面向著前方，身子向後靠在緊閉的門上，兩手掌緊緊平夾在門把與運動褲的後口袋。
左前方盡頭的房門底下，透出昏黃的亮光。
那是媽媽的卧房。
已經不知道是第幾次，在這棟我理應熟悉的大宅邸中，又泛起了陌生的感覺；我似乎再度戴起陌生人的眼鏡，以陌生的視角旁觀這裡頭的一切。
這是一種多麼矛盾的心情。
挪動僵硬、冰冷的雙腿，我朝左前方的房門走去，按了門外的電燈開關，開門。關上。
我環視這偌大的房間，這就是所謂我的卧房。五年前父親動用龐大資金建造這棟豪宅，花了兩年時間完工；之後的三年，這裡變成了我的新家。
高級豪華的套房，搬來此處後，房間是以前的兩倍大，不知羨煞了多少同學；從小我便擁有物質上的一切，一切……
牆角堆滿了各類布娃娃，我半蹲下來撫摸了其中一隻小浣熊；浣熊身上布滿縫縫補補的針線痕迹。那是我八歲時，媽媽送我的生日禮物。
它是一個不會說話的朋友。
站起身，經過計算機桌前的筆記型計算機、激光印表機與掃描儀，我走到書桌前，坐了下來，攤開粉紅色的日記本。
拿起筆書寫。
二月十日 雨
今天爸爸又下山與生意上的夥伴打牌喝酒去了。媽媽早上便放傭人一天假，叫來計程車把她們送下山。
一年前的暑假時，我才發現爸爸每個禮拜都會有一個晚上找同事聚餐去，而不知道從什麼時候開始，傭人們的放假日便會固定在那天。
這並不是很奇怪的事，我很快就知道理由了。
媽媽有了外遇，那個男的名叫楊瑋群，好像是在網路上認識的。
有時候我很恨我爸媽，我恨他們一見面就吵架，一吵架便沒完沒了，有多少個晚上，我都是在他們的吼叫聲下，流著眼淚、抱著恐懼躲在被窩裡。我童年的夜晚只存在著這種可怖的影像，陪伴我的只有一堆不會說話的布娃娃；我用娃娃們把自己埋葬在床上，但那叫吼聲還是穿越了層層屏障，進入我的耳中。
我真不明白，兩個人既然以吵架度日，為什麼還要結婚？為什麼還要讓我來到世間，忍受這種折磨？
我問過媽媽這個問題，她只說我還太小不能明白。她也不想離婚，因為爸爸有的是錢；而且還有一些理由，是她不願開口對我說的……
是的，我不能明白，我甚至不能明白我愛不愛我的父母。
後來雨夜庄的籌建計畫展開，爸爸愛上建築師的老婆，引起一場軒然大波。雖然最後解決了，但也象徵父母兩人的決裂。
爸爸每日只拚命賺錢，與媽媽一有爭執時，甚至一連數天睡在公司不回家；而媽媽，只會終日坐吃山空，上網結交許多三教九流的怪物，常常整天不在家。
這些情況在我高中時變本加厲，一直到搬到了雨夜庄，我始終害怕學校的長假，那意味著我必須回到那毫無家庭感的家。對我而言，我沒有家人。
爸媽怕我寂寞，給了我許多排遣時間的「物資」；用錢來塑造我的歸屬感，或許這對他們而言，便是愛。
在我的腦海中，似乎找不到能用來創造我對他們的感情的記憶。
孤獨成了我最好的朋友，這令我的生命相當無趣。
像今天這樣的雨夜，爸爸不在，那男人——楊瑋群——一定會再造訪雨夜庄。雨夜？多詭異的巧合。
那男人會悄悄地上樓，打開媽媽的房門，然後……
丟下筆，我雙手抱住頭，極力壓抑那自內心深處竄起的聲響。
母親狂亂、淫穢的呻吟。
即使關起了房門還是能聽到，足以令我崩潰的聲音。
媽媽，那便是我的媽媽……
那男人來的夜晚，我常常會跑到一樓的練琴室去痛哭，甚至到了後來，我索性就一整晚待在練琴室里彈琴；帶著小浣熊、棉被與食物，和鋼琴一同度過漫漫長夜。
在練琴室里，對作曲十分有興趣的我，自創自彈了許多訴說我心境的鋼琴曲。竟然總是在如此陰晦的心緒下，我的創作靈感才會源源不絕。望著空洞的天花板、黑色的琴身，每一次琴鍵的敲擊都深深觸動我的心。
在這樣的黑夜中，幾天前的恐怖狂亂畫面，還滯留在我心中……
我不知道那名嬰孩為什麼會出現在雨夜庄，但我知道他來自哪裡；他就這樣突然出現了，而我……沉浸在連自己都不敢置信的興奮神迷中。
就在這股興奮神迷中，我做了件旁人看來或許會心驚的事。
母親看我的眼神相當奇怪，欲言又止卻又充滿恐懼，她不敢追問那名嬰孩的去處，卻懂得如何縱慾自己。
我對她的感受相當複雜。
總之今晚，我的歸宿，就是那雨夜中的琴房了。
從書架上挑了幾本我繪製的樂譜，拉起小浣熊軟綿綿的手，聽著窗外的雨聲，房內的氛圍透顯著一股不真實。
為了應付夜宿琴房這種情況，我已堆放一套棉被與枕頭置於琴房內，現在，只要直接下樓就行了。
就在此時，門外傳來雙扇門被推開的聲響；接著是一陣腳步聲。
一陣自豪、放膽的腳步聲。
是那個男人，那個永遠不會缺席的人……
苦澀的怨懟於我內心中翻攪了起來；隔著門，那令人作惡的形體就在黑暗中蠕動，流著酸臭的唾液，蕩漾著瘋狂的慾念，準備去玷污我的母親……
不，那個女人已經不是我的母親。
「你來了，」房門開啟，女人的聲音說道。
接著是一陣衝撞、撲向床鋪的卧倒聲。「不、門、門還沒關……啊……」
屋外的雨聲，退居配角了。
腦中響起不知名的雜音，淹沒著我；我才猛然發覺，是自己在製造這些混沌之音，企圖湮滅聽覺。
手心，滲出汗了。
我不知道為什麼自己能在門前佇立這麼久，我不知道為什麼自己要刻意去聆聽，去強迫接受，去挑戰極限。有個聲音告訴我，這麼做不過是一個毀壞我內心防禦柵門的借口罷了。
毀壞內心的防禦柵門……
軀殼，伴隨著起伏的肉慾之音一層層地被拆毀，我望見了內里裸露、最原始的核心。一幅野獸被劈裂的畫面。
丟下手上的對象，我迅速往衣櫃靠去，從眾多的衣物中很快地翻出了一雙白色的禦寒手套。
我將手套套上。
緩緩旋開房門，我以最小心翼翼的姿態，不發出任何聲響，出了房間，再重新關好房門，接著往雙扇門走去。
隱約記得，一樓的雜物室中有把小斧頭。
我從正對著雙扇門的樓梯走下樓。長長的髮絲在黑暗中摩娑著臉頰，我嗅聞到因久未梳洗而散發的汗臭。
下樓時，空氣中回蕩著自己的喘息聲與腳步聲。
雜物室未上鎖，我打開燈、推開門，裡頭堆積如山的對象映入眼帘。斧頭的確切位置已忘了，但我仍記得我那瘋狂伸向雜物堆翻找的雙手。
腦中空白了不知多久，激昂的情緒持續了不知多久，我從層層紙箱的底下挖掘出目標物的身影。
拿起一旁不要的布片，我小心仔細地將握把擦拭乾凈。
這時，屋外似乎傳來關車門的聲響，模糊不清，我並沒有太在意。
我皺皺眉頭，提起斧頭，再度上樓，感覺到一種沉穩，前所未有的平靜。也許那已是超越理智負荷的覺悟。
是覺悟嗎……？抑或審判？
自命為裁決者的緊張與喜悅，難道就是如此？作為審判的上帝，已經是不顧任何代價了吧。這正是在極端的忍受後，崩盤的極限所帶來的全新了悟。
到了二樓，我再度不聲不響地回到自己的房門前。媽媽的房門半開著，仍舊透著小夜燈的燈光。冷不防地，裡頭突然爆出女人尖銳的叫聲。
「不、不要……」尾端的聲音岔掉了。那是近乎絕望、恐懼的聲音。
我的心臟怦怦直跳，那像是瀕死的求救……
推開房門，我吸了一口氣——
昏暗的燈光下，一名穿著風衣的男子，龐大的身軀背對著我，跪在床上；他壓著母親的軀體，兩手瘋狂地勒住她的脖頸。
媽媽向上仰望的臉孔，眼球突出