2002，6月某天
我對老沙說，今天是我十八歲生日。
老沙說，呵呵，真年輕啊。
老沙說，生日快樂。
網吧里光線幽暗，冷氣開得很足，窗外卻是慘白的滾燙的陽光，西安的夏天很少下雨，空氣里飄蕩各種花凋謝腐敗的氣息。
那一年我高三，我每天上八節課，考一場試，我偷偷租漫畫藏在桌斗里，我把一本印著「距離高考還有**天」的日曆一頁一頁撕下來，在背面畫各種穿裙子的女孩，我每個月都買一本叫《驚奇檔案》的雜誌。
柳文揚說，在清韻的某個論壇里，有一個叫做九州的世界正在孕育中。
他說，那個論壇里有很多天馬行空的傢伙，比如大角，我們熟悉的科幻作家潘海天。
我總在放學路上鑽進路邊五毛錢一小時的網吧里，坐一個或兩個小時，我沒有QQ也不泡聊天室，只去那個論壇里默默看帖。論壇里很是熱鬧，我卻不認識幾個名字。我看到一個叫遙控的ID，卻不知道是不是寫過《馬姨》的那個遙控，因為所有人都管他（她？）叫「妖妹」。
做為翠綠鮮嫩的菜鳥一隻，我用各種菜鳥級的問題頻繁騷擾論壇管理員老沙，他幫我註冊ID，教我如何發帖，以及告訴我發帖前要先用記事本保存備份。
我告訴老沙說我是個大一學生。
我是個騙子，對不起。
我在十八歲生日那天下午逃了課，網吧里空氣陰冷，泡麵和香煙味曖昧地混在一處，鍵盤被磨得辨不出原本樣貌，我一字一字敲一篇短短的文章，或者說，一篇文章的開頭，而那篇文章直到很多年後才終於寫完。
下午六點，日光橫疏，走出網吧，街上的熱浪撲面而來，為冰冷僵直的身體注入一點溫暖。我背著書包回家去，夕陽西下，大大小小的影子都被拉得很長。
2002，11月某天
大角說：我靠，加油吧，你就是未來的文學之星！
我差點從床上蹦下去。
半年多沒有上清韻，心血來潮翻翻舊帖，竟然看到當年貼出的那篇高中習作後有了新的回帖。
我相信，這是一段偉大友誼的開始，角先生。
過去許多年裡我認識你，你不認識我，從這一刻開始，你看見了我的存在，未來某一天，我們或許可以坐在同一張桌子旁吃肉喝酒聊天，為某些靠譜和不靠譜的幻想爭個面紅耳赤，那時候我會假裝不經意間提起這段往事，你或許記得，或許不會。
未來的某一天，我們相遇，我拿起一本書說，給我簽個名吧，你拿起另一本說，好啊，你也給我簽一個吧。
而此時此刻，是這段偉大友誼的開始。
2003，7月某天
空。
陽光不銹。
流浪的貓咪，
走過布拉格廣場，
一隻豚和一頭鹿，
在雨中跳舞，
他們在雨中唱，
來來來我們一起瘋狂。
雨城，寂靜的雨城，阿豚和小鹿的雨城，開到荼糜的雨城。
埋骨之地雨城。
感謝光之使徒同學當年寫下的這首小詩，最神奇的是，多年杳無音訊後，該同學在我剛剛憑藉記憶費力地敲下那幾行字時，從我的QQ上冒了出來。
他說，你一定不記得我是誰了。
他說，我考上北大了，正在看你豆瓣上發的貼。
我愈加相信這世間萬般變化只是一個故事，不然怎可能有那麼多起承轉合，那麼多伏筆，懸念，掩飾與分曉，那麼多情理之內與意外之中，那麼多驀然回首與恍然大悟。
缺少的只是劇透。
炎熱的夏天裡，一場瘟疫剛剛結束，我在學校補課準備考試，暑假裡宿舍不熄燈，每天通宵達旦地上網。
我看了《悟空傳》，看了《此間的少年》，當年清韻里那些陌生的名字漸漸不再陌生；我看到《有魅的天空》，看到斬鞍的旅人，一個男人一匹馬，走一條彷彿永遠沒有盡頭的路。
其實路是有盡頭的，只是那時候，我們誰也看不到。
黎明時分，窗外的天空透出灰白，晨風穿過那排銀杏樹葉嘩嘩作響，有一位劇透之神坐在我的肩頭，望著逐漸黯淡下去的電腦屏幕，灰色唇角浮現出一絲詭異的微笑。
至於貓骨匣，柳文揚的貓骨匣，那是另外一個故事。
2005，4月某天
清華校園好大，大得令人總是找不到路。
不大不小的五教201，不多不少的幾個人，不冷不熱的天氣，不陰也不晴。
星河說，你偶像大概是迷路了。
我說，騙人，清華畢業的怎麼可能會迷路。
星河說，你的偶像已經老了，不復當年的絕代風華，你見到他一定失望。
我說，你是騙子。
外面有聲音響動，我奪門而出衝到一樓，看見自動販賣機前站了兩個人，一樣高且瘦的背影，一樣活生生粉嘟嘟。
相比較而言，穿西裝的那個比較高，扎辮子那個比較瘦。
我運足丹田之氣大喊一聲：偶像！
兩人齊刷刷一起回頭。
穿西裝那個比較像葛優，扎辮子那個比較像UFO。
劇透之神又一次露出了詭笑。
那天晚上，一行人去清華北門吃雞翅，我坐在大角旁邊滔滔不絕，眼看著他額頭上一滴一滴滲出虛汗。江南坐在另一邊舌燦蓮花，講述著他關於九州的偉大構想。
他說，我們有最一線的作者，最華麗的陣容，出去做個講座，怎麼也得上千人的報告廳。
他說，你見過今何在沒有，長得可清秀了，今年才18歲。
丫才是個騙子。
電腦里依然有那天晚上的合影，我們三個高舉空酒瓶神情詭異，組成一個穩定的鐵三角構圖。
我落寞地發現，照片上的三個人，比他們現在的樣子都要年輕。
世事可真是無常呀，無常得如此荒誕，又如此美好。
2005，5月某天
蹭蹭問我，聽說你周末要在北大主持一個作家見面會？
我說是的呀。
他問，聽說祥瑞也要去？
我說，誰是祥瑞？
第二天，四百人的報告廳里，隨著一聲巨響，紅唇粉面色如玉樹臨風流不羈的翁子揚老師從講台後面消失了。
誰也不知道他的椅子怎麼會突然垮掉，誰也不敢提起「那個人」。
活該。
為了主持該活動，我專門去借了一條黑絲弔帶小禮服裙，還盤了個很雷的頭，雷的意思是說，像被雷劈過一般。
活動很熱鬧，大家都說了許多話，但我只記住了柳文揚說的一句。
他說，我不是貌似憨厚，我就是憨厚。
晚上從北大出來，大家趕去參加一個清華科幻版的聚會，我搭了柳文揚的車，繞啊繞地終於出了東門。開車的是藍葉，而後排則並排坐著我，大角和傳說中的角嫂。
許多年後回憶起那一幕，我總會對別人說，那時候世界多美好。
那時候柳文揚還活著，大角還沒結婚，世界上還沒有一本關於九州的雜誌，而那些男人，他們還彼此相愛。
2005，6月某天
江南說，你給九州寫篇稿子吧。
他說，《科幻世界》的封面上，把你的名字印的比文章標題還大，這麼土的事情我們一定不做。
他說，我們保證給你策劃一個華麗的出場。
我說，可以讓大角當我的責編么？
他說，大角不負責看稿子。
我說，那可以讓大角請我吃飯么？
他說，不行，大角家教嚴，不輕易出來陪姑娘吃飯的啊。
我說，那喝個茶行不行？
他說，這個可以想辦法安排，稿子你寫不寫。
我說，寫！
丫實實在在是一騙子。
BTW：世界上根本沒有豆角這個人，豆角就是土豆和大角。
2005，11月某天
胤祥發簡訊說：江core報告來聽么？
寒冬臘月，我抱著考研時政坐在自習室里猛背，腦袋裡突然湧出一個巨大的「亂」字盤桓不去。
江core報告？
江core不是退了么？還作報告？！
做的什麼報告？
什麼主題什麼內容？
三個代表么？
數秒鐘之後我終於醒悟過來，這句話翻譯成標準普通話是這樣說的：
江南大大要請咱們幾個吃飯，你來不來？
這個世界上，已經有了一本叫做《九州幻想》的雜誌，上課的時候看見旁邊同學在翻有我文章的那一期，心會怦怦亂跳。
有了叫做9z9z的網站，有了網站blog里互相掐架和調戲的男男女