在紛紛揚揚的色雪中，夜幕降臨了。
或許是站在明亮的陽台上往暗處看的緣故吧，燈光背面的陰影處越發顯得黑暗。黃昏已過，夜幕在飄雪中很快就降臨了。物轉星移，自然界的這種變化在冬天的日子裡是那麼平常的現象，但現在的有己子卻感到那麼不可思議。
趁著夜色，若跑步前行的話，自己馬上就能見到久坂。真令人難以置信，自己竟能與久坂在離得這麼近的地方共度同一個夜晚。這讓有己子一力『面感到很寬慰，另一方面又感到深深的不安。
這天晚上，敬之回家時，時間剛好過了八點。
除了在醫院給病人診斷治療外，敬之還要參加實驗室的會診、閱讀相關文獻等，所以回家的時間是不確定的。八點鐘回家，那是極其平常的。
像往常一樣，敬之先到裡屋換上和服，然後在餐廳里一邊看報紙一邊用晚餐。真紀在看電視，一過九點，她就獨自先上床睡覺去了。
敬之不是一個話多的人。從結婚的第一天起，敬之就談論有關工作的話題。隨著年齡的增長，這種傾向越來越明顯。也許敬之認為，工作上的事對女人和小孩講了也無濟於事。當然，有己子也未必就想聽。
丈夫的話不多，對此有己子不一定就感到不高興。如果丈夫話少的話，這樣即便是在丈夫的面前，有己子也可以放飛自己的思緒。雖然是面對面，但兩人卻沉浸在各自不同的世界裡。這種狀態與其說讓有己子感到悲哀，不如說讓她感到輕鬆愉快。
仔細想來，結婚都七年了。在這七年的時間裡，兩人從來沒有對某個話題進行過深人的討論。當然也沒有進行過什麼激烈的爭論，更談不上吵架。對有己子來說，相夫教子，操持家務，這些事都是天經地義的。有己子聽從命運的安排，身體力行，一路走了過來。接受對方，是因為彼此都已熟悉。兩人之間所有的事情，都按情理去辦，這也不失為家庭和睦之道。因為兩人從來沒有為一些無聊的閑事爭吵過，所以雙方之間的感情既沒有受到不好的影響，也沒有得到進一步的加深。所有的一切都是淡淡的來，淡淡的去，風平浪靜，沒有波瀾。
為什麼會是這樣？是因為兩人的性格不合嗎？還是因為誰的感情勉強了誰？但不管怎麼說，有己子已經習慣了現在這種保持一定的距離、雙方互不侵犯的生活方式了。這並不是因為有著這樣那樣的理由，只不過是在時光的流逝中，自然而然地形成了一種默契。
前面猶如是萬丈深淵，再跨出一步，事態就會發展到不可收拾的地步，雙方都將面臨崩潰的邊緣。只有維持現狀，保持現有的平衡，夫妻生活才能夠繼續下去。這大概就是他們的生活哲學吧。
然而，惟有今晚，有己子對敬之的沉默寡吉感到不安起來。當彼此之間什麼問題都沒有發生的時候，即使敬之一聲不吭，有己子也能感到心安理得。但今天卻非同尋常，因為久坂的出現，在有己子內心掀起的波瀾至今仍未平息，陣陣漣漪就像地震之後的餘波，不容你拒絕地向坐在丈夫面前的有己子襲來。
當一方在搖晃的時候，如果另一方也跟著搖晃的話，不平衡的感覺就相互抵消了。即使不會完全消失，但失衡的程度也會相應地有所減弱。但是，當一方搖晃，而另一方卻巋然不動的時候，事情就麻煩了。因為這樣一來，搖晃的一方很容易露出破綻而被識破。
用過晚餐、看完晚報之後，敬之到書房去拿了一本書來。電視開著，但敬之沒怎麼看。
有己子哄真紀睡下之後，回到餐廳。敬之很難得地把書放在膝蓋上看起電視來了。電視里正在播放外國影片，敬之並沒有認真去看，只是獃獃地把目光投向了電視的方向。有己子沏了杯茶，在丈夫斜對面的椅子上坐了下來。從那裡能更清楚地看到電視。直到有己子把茶一小口一小口地全部喝完的時候，敬之開口說話了。「今天，出去了？」
「你怎麼知道……」
有己子把端在胸前的薄薄的宜興陶瓷茶杯，輕輕地放在了餐桌上。
「沒什麼，只是覺得髮型變漂亮了。」說完之後，敬之呷了一口茶。
「匆匆忙忙到百貨商店去看了看窗帘布。」
「是嗎？」
敬之輕輕地點了點頭。有己子正在看電視。畫面是一組與愛無關的、只有一群男人在互相毆打的鏡頭。
「今天看上去很漂亮。」
「我？」
「當然。」
「怎麼會這樣？」
有己子站起來，走到浴室的鏡子前面。敬之好像又把視線移到了電視機上。
有己子仔細看著鏡子中自己的臉，皮膚的確顯得新鮮光亮。再一定神凝視，雖然自己連眼睛都沒有眨一下，但臉上的表情卻顯得很生動。
傍晚，與久坂分手後回到家裡，有己子趕忙把臉清洗乾淨，並重新化了妝。有己子想洗掉那個男人留在自己臉上的味道，讓自己恢複到做敬之妻子的狀態。
有己子在家裡的時候，一般不怎麼化妝。通常是搽上化妝水和乳液後，輕輕地撲點粉，再塗上淡淡的口紅，僅此而已。今晚也是這麼簡單地化的妝，但有己子感到今晚的皮膚對化妝品的吸收要比平時好。即便是有己子不說話，言行舉止盡量顯得謹慎、保守，也掩飾不了臉上的肌膚所散發出來的照人光彩。皮膚就像久旱逢甘露，在得到了水分的滋養之後，又恢複了勃勃生機。
為什麼，為什麼會有這麼大的不同？
有己子感到驚異萬分。在做了那件難為情的事情之後，肌膚竟變得如此美麗動人。
呵儘管如此，敬之的感覺也太敏銳了。他好像什麼都沒看到的樣子，但也許他什麼都看到了。有己子現在甚至很害怕回到房間里去了。
幾分鐘後，有己子按了按額頭，整理了一下衣領，再次確認了一下鏡子中的臉色之後，便回到了餐廳。敬之已經把目光從電視上移開，讀起書來。有己子懷著一種如釋重負的心情，給丈夫重新倒了一杯茶。
已是晚上九點半，有己子關掉電視，拿起剛開始編織的毛衣。短暫的不安過去了。太好了，現在沒事了，有己子的思想再次大膽地活躍起來。真是好了傷疤忘了疼，只要找到一點空隙，就大膽地放開自己的思緒，任憑它在無邊：無際的想像中馳騁。
那個人現在正在幹什麼呢？
有己子想起了旅館裡那間只有白色的牆壁、窗戶和床的房間。房間雖然很乾凈、方便，但卻冷冰冰的，沒有親切感。布局倒是顯得很合理，可沒有一點情調。也許久坂已經在這樣的房間里休息了。也許他正走在夜晚的街道上，在一家又一家的酒館裡喝酒。反正在離這裡不到三十分鐘的地方，有久坂的存在。
有己子抬頭看著窗戶。外面起風了嗎？雙層玻璃窗好像在搖晃，厚厚的窗帘擋住了視線。房間里有暖氣，有己子想像不出外面到底有多麼寒冷。
現在久坂在想些什麼呢？
推遲上火車的時間，留下來度過多餘的一晚，久坂這樣做都是為了有己子。雖然最終的結果是久坂佔有了有己子，但只要有己子不去車站，就不會發生這樣的事。看上去好像是久坂在積極主動地採取行動，與其這樣想，倒不如說是有己子一手促使了這一切的發生。久坂也許僅僅是在附和自己。
即使那樣，他為什麼又那麼渴望得到自己呢？這一點連有己子都不明白。
如果說是因為有己子自己想要得到久坂的溫情，那就沒什麼想不通的了。況且有己子確實也有這個想法，所有的行為也都能由此而得到合理解釋。但這個理由因顯得過於簡單，反倒不成其為一個理由。
渴望得到自己是事實，但驅使久坂產生渴望的動力是什麼？是什麼點燃了久坂冷淡而又冷靜的激情？哪怕是短暫的一瞬。
因為他喜歡我。
是這個原因該有多好！這是一個讓有己子感到滿足的理由。但是，如果是這樣的話，那自己給他打電話的時候，他在言談中應該稍稍有所表示才對。在向自己求歡之前和事畢之後，久坂連一句表白愛意的話都沒有。
難道僅僅是一種動物的本能、純粹的生理需要嗎？如果是這樣的話，有己子將會感到很難受，久坂並不是沒有自制力、控制不住自己慾望的人。事實上，如果久坂這樣做只是為了滿足一時的慾望的話，大可不必去找一位容易惹出麻煩的他人之妻。
是因為對敬之的恨嗎？這個念頭在腦子裡剛一閃現，有己子便覺得很可能正是這個原因。為了表達對朋友的憎恨而侵犯他的妻子，自己好像讀過描寫此類情節的小說。但是稍微靜下心來仔細一考慮，其實久坂好像也沒有太多的理由憎恨丈夫。大家都是大學時代的同學，雖然沒有太深的同學之情，但也沒有達到互相憎恨的地步。
難道僅僅是因為我去了那裡……
當有己子想到這裡的時候，敬之從正在看的書上把眼睛移開了。
剎那間，有己子的肩膀哆嗦了一下。丈夫只是把眼睛從書上移開了，有己