那次之後，鍾師傅來的時候， 便不再安分地在門口苦等。她小心翼翼地邁進我家院子，仔細地看著那些珍奇的花草以及水缸里的貝殼。每次我看到鍾師傅來，便默默走到院子里。我一定能在那兒找到 ，她猶如被招引來的小蝴蝶，正伏在某棵花草上貪婪地吸吮令人迷醉的花蜜。又或者，她擼起袖子，露出雪白的手臂，濯入水缸中的清水裡，緩緩伸向那些沉睡著的貝殼。她輕輕地撥弄它們，水波摩挲著貝殼，貝殼們輕輕地碰撞著彼此，發出嘩啦嘩啦的聲響。我和不約而同地閉上眼睛聆聽，彷彿真的有來自另一個世界的聲音，低沉的，沙啞的，用預言的口吻。
也許原本並沒有什麼，可是在我和一起閉上眼睛、又同時睜開的默契下，一切都被蒙上了詭秘的色彩。她睜開眼睛，輕輕問我：
「你聽見了什麼？」
我只是搖搖頭，微笑不語，那副天機不可泄露的神秘模樣，總能將 弄得陣陣心癢。她也不再問我，只是噘起嘴巴，繼續去看那水中的貝殼。
我的內心遠沒有外表看上去那樣平靜。每次看到，與她站在石缸前默默地聽一段貝殼和水合奏的音樂，這就好像一個儀式，每月一次的儀式。
總會避著春遲，若是春遲在堂屋裡，或是通向院子的屋門敞開著，我就走到院子里，向門外的做個手勢，她便不再走進院子。
所以， 始終沒有見過春遲。我想她一定盼望著能與春遲見一面。那個精通園藝和占卜的春遲，已經被她想像成一個不染凡塵的仙女了。
某年歲末的下雪天， 在大門外等我。她看似漫不經心，也沒有什麼非要說不可的事，可內心還在期盼我出門來，看見她。可那時，我卻坐在暖烘烘的房間里，用清冽的泉水沏好龍井，等春遲來喝。
我坐在八仙桌前守著一壺熱騰騰的龍井，這在驚蟄時採下的新茶香氣裊裊，聞得久了令人暈眩。 坐在門前的一截木樁上瑟瑟發抖，她一邊跺腳，一邊小聲唱歌。在雙手凍僵之前，她撿起小樹枝在雪地里寫下我的名字——後來我在那片雪地里看到了她的字。
屋裡屋外，我們都在等待。
一直到天黑，春遲也沒有出過房間。我終於放棄，一個人心灰意冷地飲茶。茶冷了就越發澀苦，如垂死的病人般彌散著朽敗的氣息。我以為自己是世界上最失意的人，卻不知門外還有個小姑娘正拖著凍傷的雙腳往家走，雪花拂落在肩頭，也許是那個冬天裡唯一給過她安慰的手。