我並沒有完全失去意識。各種情景從眼前閃過，耳朵里也能聽見聲音，只不過不能有意識地把前後情節完整拼湊在一起，也沒什麼現實感，好像睡眼朦朧地看著一百米開外播放的黑白電影似的。
自然不是靈魂出殼，我卻切實地看到自己的身體被幾個男人抬起來。更奇怪的是，我甚至看到了自己磕破的額頭上在流血，雙眼緊閉的光景，越發的詭異。
接下來相當的時間裡，沒有現實感的影像都包圍著我上下左右搖搖晃晃。好不容易穩定下來的時候，我發現自己躺在床上，左手腕上插著透明的細管，連接到點滴瓶和架子上。身下的床似乎並不是醫院常見的病床，而是豪華的桃花心木質地。
我用可以自由活動的右手摸摸額頭，所觸之處不是皮膚而是纖維，似乎包著繃帶。我盡量慢慢地抬起上半身，端詳身上睡衣的袖子和衣襟。
這不是我自己的睡衣——我自己是不會有看起來這麼高價華貴的絹質睡衣的。大概是我不省人事的時候誰給我穿上的吧，這麼一想，強烈的憤怒和不快立刻襲來。
我拔下點滴的針頭。一瞬間，皮膚表面浮現出小小的紅點，被我用舌頭舔掉了。這樣好像很任性很孩子氣似的，不過也無所謂了。
我光著腳踩到地毯，小心地在地板上站起來。疼痛在身體各處流竄著，不過遠不到不能忍受的地步，也不礙著行動。
離床五步左右的距離有張圓桌，似乎也是桃花心木製的。我衣服口袋裡裝的東西都好好地擺在上面，錢包、駕照、手帕、紙巾，唯獨缺了一樣東西——
手機不見了。
我不是全部生活都離不了電話公司的那種人，平常使用的手機也只有非常簡單的功能，只有緊急聯絡的時候才用到。也就是說，現在我處在與外部聯繫徹底隔絕的境地——房間里也沒有電話機。
我站在鏡子前，看到額頭上包著的白繃帶，氣色不怎麼好，好像不是自己的臉一樣。我解開睡衣的扣子對鏡觀察，當然不是自戀，而是想起了可怕的都市傳說：在我睡著的期間，腎臟不會被切掉偷走了吧？
身上有些摔打的淤傷，不過沒有什麼刀口之類的。我放心了一點，緊接著又覺得這种放心本身就很不是味兒。
冷靜點，不能因此而急躁。
我重新環視室內。素雅的英式傢具，褐色的牆紙，雖然是西式房間，窗戶上卻沒有窗帘，嵌著日式隔扇，感覺像是大正時代的洋館房間。
隔扇拉開一條縫，正對著格外厚實的窗玻璃。窗外，青翠碧藍的色彩綿延不絕，隔扇再敞開一些，就可以透過玻璃眺望森林和天空。天氣很晴朗，卻沒有強烈的日光照進室內。如果此時是下午的話，這個房間大概是朝東或者朝北的吧。
正要把手搭上窗戶扶手的時候，背後傳來生硬的聲音。
我轉頭去看，幾個全身黑衣的男人闖入視野。門倏然敞開，三四個人一擁而入——時間掐算得正好，是房間里有監視錄像嗎？還是另有別的方法探知我的情形呢？
直覺促使我擺開架勢應戰，手臂肩膀後背的肌肉卻一齊發出無聲的痛叫，打消了我抵抗的念頭。不過這些男人雖然擺出威懾的態度，似乎沒有施展暴力的意圖。
越過他們剛勁的肩頭，可以看到一位年輕女子的臉。
我第一次見到這個女子，這肯定錯不了。不知道為什麼，卻有一種似曾相識的感覺。她擁有金褐色的頭髮，明亮的碧眼，容貌相當漂亮，身上乳白色的連衣裙順滑地勾勒出她優美的身體曲線，年紀二十五歲左右。
那女子開口了：
「你懂英語嗎？」
我把發聲功能切換成英語檔：
「懂一點吧……」
「那就好。」
「請盡量發音清楚一點。」
我雖是英語文學專業畢業的，可算不上什麼優等生。那位女子點點頭，金褐色的頭髮隨之飄動，接著開始向我解釋：
「你跟我開的車相『接觸』，倒下了。所以我趕緊把你帶到這裡，幸好你沒有大礙，真是太好了。」
她慶幸我沒有大礙，這可以理解。但關於「接觸」這件事，她好像並沒有向我道歉的意思。
「這裡是醫院？」
「不，是賓館。我母親包下的。」
「什麼賓館？」
「嗯，叫什麼來著……」
我觀察著她的表情，似乎沒有編謊的意思。與其說她真的不知道賓館名，更像是她對此一點都不關心不在乎。不能說她頭腦不好，我卻總感覺她的反應有一點微妙的遲鈍。
「你叫什麼名字？」
聽她一問，我答道：「准·一·郎……」
對她來說很難發音吧。我的名字又不合國際標準，駕照上也沒有羅馬字音，想必她也不認識漢字，至今為止還不知道我叫什麼呢。
我額頭左側一瞬間感到尖銳的疼痛。傷口大概就在那個位置，痛覺開始慢慢復甦了。
「那你的名字呢？」
「阿特米西亞（Artemisia）·羅特里奇。」
楞了一瞬我突然反應過來：「這麼說，你的母親就是梅拉·羅特里奇，UFA的所有人？」
羅特里奇這個姓好像不常見，至少同一時期同在輕井澤包賓館的人物不會再有第二個了。
怪不得有似曾相識的感覺。我親眼見過這位名叫阿特米西亞的女子的母親，就在幾小時前。母親跟女兒長得像也沒什麼稀奇，我眼前的這位就是大約四十年前的梅拉·羅特里奇呀。
「嗯，是呀。」
她回答得很簡短，沒什麼熱情，對母親的感情有什麼內情也說不定，不過現在總不是深入了解的時候。我用手拉起衣襟：
「那個，這身睡衣是……」
「很合適你呀。」
阿特米西亞露出笑容，「尺寸正合適，太好了。只是現成的而已。」
我想起涼子的話，「適合英式西裝的身材」，也算是我為數不多的優點之一吧。
「那，我的衣服呢？」
「弄髒了，送去洗了。」
「謝謝。」
這種情形有沒有必要道謝有點微妙，我就這麼說了也沒關係。畢竟雙方立場不平衡，我並不能確信得到最善的待遇。
「衣服無所謂。不過為什麼不送我到醫院，要到這裡來？」
「跟日本的醫院相比，這裡可靠多啦……」
「你這麼想的嗎？」
「莫沙醫生說的。」
「我又不認識這個人。」
可能從聲音里聽出了我的生氣和諷刺，那幾個男人聳聳了身體。一聲故意似的咳嗽把他們的陣列分成兩半。
也不知道什麼時候就在那裡了，一個白衣老人出現在我面前。不，因為他的頭髮和刷子似的唇須都是灰白色的，第一感覺像是個老人，其實可能意外地年輕。他跟我差不多高，身材瘦削，動作敏捷。巧克力色的眼睛從銀邊眼鏡的深處盯著我，那眼神不像看人，而像觀察什麼實驗動物似的。
「我是醫學博士斯蒂夫·莫沙，羅特里奇家的主治醫生。」
他也不確認我是不是懂英語——不懂英語的人對他來說就不算人類吧。我以沉默應對，自稱莫沙博士的這個人不在乎我的態度，繼續說道：
「你這人還真結實。除了額頭碰破了縫了四針之外，只有輕度的腦震蕩和幾處跌打傷，連骨折都沒有。」
「莫沙醫生，別說了。」
阿特米西亞的聲音讓我有點意外。那並不是敬意和信賴的口氣，反而充滿了冷冷的厭惡感。
我確實是病人——與負傷無關，而是患有「犯罪調查症」的職業病的病人，因此觀察的目光一不小心就落在莫沙醫生臉上。一眼望去，他浮現陰笑的嘴唇格外顯眼，濃重的鮮紅簡直驚人，讓人忍不住懷疑他塗了口紅什麼的。從外表判斷別人不是好習慣，可我忍不住立刻對這位醫生起了種惡感。
「不不，阿特米西亞，要是這個東洋人有點見識的話，就應該把話說明白了。羅特里奇家雖然是豪富之家，可以不能隨便受人敲詐勒索。這人只能要求適當金額的和解費。我已經給他治療過了，連診費也不用花……」
「醫生，不用你操心，付錢的又不是你，是羅特里奇家。」
阿特米西亞的聲音更加冷峻，醫生卻沒有一點懼怕的樣子：
「阿特米西亞，你也是，自己開車要小心一點嘛。像那個奧伯利·維爾考克斯（Aubrey Wilcox），都是你結識那種臭小子，趁著事故……」
「醫生！」
阿特米西亞忍無可忍地喝道，而我心裡充滿了憤懣。
我的上司藥師寺涼子也經常無道駕駛，不知為何卻從沒造成過人身事故。阿特米西亞·羅特里奇看起來比涼子和順一百倍，作為駕駛員卻比涼子危險多了。不過這世上本來就是危險重重啊。
莫沙博士鮮紅得過分