「值得慶賀的事情會事先預定，不值得慶賀的事情就不會預定。」
這是人之常情。例如結婚或是生小孩這類的喜事，通常都會排上日程，但死亡或者事故就不會這麼做了。雖然也有人認為，「結婚有什麼值得慶賀的？不就是走人生的墳場嗎？」不過這樣的意見通常會被鄭重地加以忽視。
距離聖誕節還有兩天。位於東京都國立市中二丁目這個失業者和中輟生的黑暗家庭，發生了一起令人意想不到的事件。早餐之後，家中的電話就響個不停。周先生急急忙忙地接聽回應，十點過後便出門去了，原來是出版社的編輯有要事急需商討。出門前他還特地交待晚餐會在外面吃，理所當然，昨天晚上答應要將地球儀拆開檢查的約定也必須延期了，多夢一個人被留在家裡看家。
下午三點之前，多夢幾乎不大會外出。她原本該是個國中生，倘若早上不到學校而在街上閑逛的話，那些愛管閑事的大人的眼神，肯定會從四面八方向她射來。
「要是被少年隊抓到的話，周先生的立場就尷尬了。」
這是多夢的顧忌。假設真遇上了這樣的情形，毋庸置疑地，周先生絕對會勇敢地站出來保護自己的外甥女。正因為如此，多夢才更不想為他增添麻煩。平日的上午若有事外出的情況，一定是跟著周先生在一起。周先生經常帶她上美術館、博物館、圖書館、天文館。周先生允許外甥女不必上學，但是卻積極地鼓勵她吸收知識。
「不論是大英博物館還是故宮博物院，我都會帶你去。你就耐心地期待吧！」
其實真正期待的人是周一郎自己，因為多夢目前仍尚未真正地領會到博物館或是美術館的魅力，她最喜歡的地方是天文館，每個月她都一定會去觀賞星空之旅。
下午三點過後，多夢偶爾會獨自外出。有的時候是為了出門購買晚餐，有的時候則是到書店或舊書攤逛逛。在一橋大學的宏偉校園裡散散步也是非常愉快的一件事情。等到時間差不多了，她就會回家準備晚餐。有時候，她也會和周一郎約在某個地方碰面，一起在外面吃飯。這一天並沒有這樣的預定計畫，所以多夢便利用上午的時間把打掃和洗衣的工作完成。在白川家，周一郎和多夢的家事分攤之所以如此決定，其實是為了遷就周一郎必須負擔生計的現實面，而不是受到老舊觀念的左右，認定「女人就應該做家事」。
午餐是速食麵加生雞蛋，餐後再喝上一杯番茄汁，營養均衡的重點全都考量進去了。把東西收拾乾淨之後，接著再以茶水漱口，與其硬把牙齒刷乾淨，這種方式反而對口腔衛生更有益處，周先生曾經這麼說過。當然了，早上和晚上還是得徹底地清潔牙齒，不過午餐之後，這樣其實就已經足夠……
多夢走到客廳，在地球儀前面坐了下來。周圍擺滿了百科全書、筆記本、國語辭典等等書本，多夢一本正經地把臉湊向了地球儀地表面。
曾經有個珠寶商以黃金、白金、珍珠、紅寶石打造出一座價值三億圓的地球儀而引爆話題。據廠商所言，製造那個經典作品的目的是「為了保護地球的環境」。這個論調多夢非常不能理解，與其製造出那樣的東西，還不如直接捐出三億給菲律賓的熱帶雨林保護基金會要來得實際多了不是嗎？
地球儀的直徑長達五十公分，而且不斷地緩緩由左向右地迴轉。這種奇妙的自轉速率不知道是多少呢？不如來測試看看吧，多夢心想。她有一支相當普通的手錶，不過這一天從一早開始就被她遺忘在床邊。
「這個地球儀也許代表的是另一個世界，在它的表面上住了幾千萬甚至是幾億的人口，每一個人都有各自的過去、現在和未來……簡直太不可思議了。」
多夢再次凝視著地球儀。在自己的幻想的刺激之下，她覺得地球儀的陰影似乎奇妙地變得更濃了，難不成這地球儀從昨天晚上就一直轉動到現在？從左到右，由西向東，非常平緩，但是確實。它會持續轉動到什麼時候呢？動力來源果真如周先生所說的一樣，是毫不奇怪的尋常東西嗎？本來是靜止狀態，為什麼突然轉動了起來？周先生說過，那是他在古董店裡買到的東西。既然如此，它從前應該是某個人的所有物吧。最早是在什麼樣的店裡販賣的呢？應該這麼說吧，究竟是什麼人做出了這種奇妙的物品呢？這是外國製品還是日本製品？多夢心中的地平線上，源源不絕地湧出一朵朵疑問的夏雲，朝著天空中飛翔而去。
「只要一張地圖，心靈之旅就能無限地延長下去。」
周先生曾經說過這麼一句話。當地圖變成地球儀的時候，效果似乎大幅地增強了許多。多夢伸出手，想要摸摸看地球儀的表面。儘管前一天晚上周先生曾特別交待過多夢，「我一定會調查清楚的，你可千萬別去碰它喔！」然而現在計畫生變，多夢實在按捺不住好奇之心，碰一下應該不會有什麼大礙才對。就算是停住不轉了，那也是沒辦法的事情，頂多是變回普通的地球儀罷了。
多夢不自覺地彎起指尖。在越來越靠近的指尖前方，與現實配置相異的大陸和海洋正橫向地流動著。這會是幾千萬年前的古老地球嗎？說不定是幾億年後的未來地球。搞不好這只是某個人為了惡作劇所創造出來的一個不可能存在的世界。
多夢伸出手指，碰觸了它。
「喂，多夢、多夢，多夢，多——夢！」
她聽見了周先生的連聲呼喚。本來是多麼美好的一個名字，沒想到在連聲的叫喚之下，感覺竟像是小型太鼓在那兒咚咚響著一樣。多夢微微感到不滿地張開眼睛。
「啊，周先生，發生了什麼事情？」
「喂，你怎麼可以搶走我的台詞呢？看見你倒在地上，我還以為發生什麼事情了呢！」
原來如此，不知不覺地睡著了呀。不，也許是失去意識。指尖上一股類似靜電的強烈觸感爆發之後，理由和感性，雙方的領域剎時化為純白，意識的空白狀態不知究竟持續了多久？多夢一轉過頭來，便發現周先生正緊盯著她。
「你還好吧，多夢？有沒有哪裡不舒服？」
「放心吧，我沒事的。讓你為我擔心真是不好意思！」
多夢坐起身來，展露出活力十足的笑容。周先生彷彿安下心似的點了點頭，在地毯上盤腿坐下。
「真是的，害我不知如何是好。我還等著多夢長大成為一個妖艷的美女，將來好好地奉養我呢。身體要照顧好啊。」
為了掩飾難為情而說的玩笑話還沒說完，玄關的門環就響起了厚實的敲門聲。
來訪者是個正值壯年的男性，若以寬鬆的評分標準來看，可算是個紳士吧。黑框眼鏡、統一為褐色系的三件式西裝和皮鞋，全都毫無瑕疵，整體造型顯然比周一郎之輩更能獲取社會的信賴。
「您就是白川周一郎先生吧。聽聞您曾經在『東洋周刊』的編輯部任職……」
「我從來沒聽說自己有個雙胞胎兄弟，大概就是我了吧。」
對於這個不友善的玩笑，訪客不著痕迹地予以漠視。
「敝姓小谷，是西格瑪公司的秘書室次長。本來在拜訪之前應該先和您約個時間才對，貿貿然地來到府上，希望您別介意。」
「哪裡，請進……」
一聽到西格瑪公司，周一郎的敵愾之心立刻被激發了起來。然而對方的姿態實在是謙恭至極，周一郎也只得遵守社交禮儀，邀請小谷次長進入會客室。那是個平時不太使用的朝北房間，就算有點兒發霉的感覺也是無可奈何。周一郎拿了部電暖器進去讓房間暖和起來，接著走到廚房叮囑多夢泡了些紅茶，親自把茶端到客人面前。
「請問有何指教？」
周一郎略帶急噪地開口詢問，未受招待的客人從容不迫地回答道。
「其實是為了徵才之事。」
「什麼徵才？那個徵才嗎？」
即便是無厘頭的反應，客人亦不為所動。
「沒錯，西格瑪公司誠意地邀請白川先生成為我們的一員，這是上層給我的命令。」
「你是在開玩笑吧。」
周一郎聳了聳肩，從言語到動作無一表現出未置可否的態度。小谷平靜地繼續說話。
「像白川先生這般有骨氣又有取材能力的人才，實在是相當難得。我們總裁曾經這麼對我說過，絕非是玩笑或是突發奇想。」
如果不是突發奇想的話，那麼他最好先去辦妥住院手續比較保險吧？周一郎心想，這種話他當然是不會說出口的。
「公司為白川先生在調查部里準備了一個部長助理的職位。」
「助理？」
「待遇相當於課長級。薪資方面，應該是您過去所得的雙倍才對。」
「哦——」
「當然了，這份提議還包括了將來升遷為調查部長，甚至是董事的保證在內。在下認為這絕對不是個不利的協議。」
「你的認為我頗有同感呢。」
周一郎的國語變得有些奇妙。怎麼說，這些都是遠遠出乎意料