連日以來盤聚在東京上空的光化學煙霧終於被昨晚的夜風吹散，整個大都會區一片晴朗，天空藍到彷彿連視網膜的底部都被染成藍色似的，陽光傾盆灑落。五月十九日，看來會是個美好的初夏日子。
梧桐俊介將西裝外套掛在右肩，左手持著旅行用的手提袋，走在廣闊的海埔新生地上。
這塊面積超過二百座足球場的海埔新生地，在未來將會被建設成一個情報高度聚集的都市，不過目前只有一大片的土地和稀疏的雜草而已。出現在俊介前方的是一個比大樓還巨大的銀色物體，宛如傳說中巨人最喜愛的足球般的這個物體，其實是一艘剛完成不久的大型飛行船。
豪華飛行客船「飛鳥／ASUKA」。這是知名企業家有本泰造出資打造的超大型硬式飛行船，而且今天正好是處女首航的出發日。航程預定由東京灣出發，橫越北太平洋，前往加拿大西部的大都市溫哥華。
德國的大型飛行船興登堡號在紐約附近的雷克赫斯特機場爆炸焚毀，是一九三七年的事情。這是自從那次事件以來，歷經五十年歲月再度復出的正統飛行船。
有本並不是個性格樸實的人，他決定用極致華麗的演出來妝點這次壯舉的第一步。因此到處都可見到啦啦隊、鼓樂隊、歌手跟藝人的身影。
飛行船「飛鳥」之全貌，若以數字來表現的話大致是這樣的：全長五百公尺，最大直徑八十四公尺，高達一百三十三公尺，氣體容量一百萬立方公尺，搭載量為八百四十名乘客，以及一百六十公噸貨物，巡航速度為時速一百六十公里，最大時速可達一百九十五公里，船尾對轉螺旋槳的直徑為十八點三公尺，渦輪引擎輸出功率共有一萬五千四百匹馬力，機組人員共五十三名，其中客房服務人員有四十四名，每次可連續航行一萬八千公里。
宣傳的內容標榜著，乘客可於空中、而非海上享受到媲美豪華郵輪伊莉莎白女王二世號之舒適旅程，絕非被安全帶束縛在狹小座位的飛機旅行所能比擬。由於飛行高度在一千公尺上下，所以也不至於受到雲海阻隔而看不到地面風景。速度方面當然遠不如飛機那麼快，但旅程的舒適度這點而言，應該是遠勝過飛機才對。
發生於一九三七年的「興登堡號慘劇」，除了在紐約近郊造成三十五條人命的損害之外，同時也奪走了飛行船這種交通工具的未來。儘管「飛行船是一種容易引發氣體爆炸的危險交通工具」之印象早已根深蒂固，但興登堡號所使用的是氫氣，只要改用氦氣就不會有爆炸燃燒的危險性。不過，要推翻早已根深蒂固的「危險」印象似乎沒有那麼簡單。
鐵達尼號在北大西洋沉沒，然而郵輪卻並未從海面上消失。飛機也是一樣，年年都會傳出在哪個地方墜落並造成人員罹難的消息，但是卻沒有人因而主張全面廢除飛機的使用。僅僅因為一次的事故，飛行船的空中霸權就被飛機奪走，並且在那之後，直到今日仍舊都還是無法挽回失去的地位。
據說船東有本泰造最初想掌握的是航空公司的經營權，然而日本的航空公司全都在強大的既有勢力支配之下，後起的人根本毫無插手的餘地，所以有本才把目標轉移到飛行船。成為飛行船業界的先驅，就好比是開闢無人的荒野一樣，有本還可以自行制定業界的規範。
由於在官僚體制下的日本，光靠力量蠻幹根本達不到效果，於是有本巧妙地運用廣告公司及電視台，將飛行船的實用氣氛炒熱起來，好不容易終於付諸實現。對有本而言，這可是一項耗費十年的事業計畫。
豪華飛行船以東京為出發點是理所當然的事情。至於目的地為何選在加拿大的溫哥華，當然也有充分的理由。因為船東有本泰造早就在溫哥華興建飯店，把那裡當成是前進基地，計畫以卑詩省為中心，向加拿大西部一帶拓展他的觀光開發事業版圖。而世界最大的豪華飛行客船首航，就是這個計畫的壯麗呈現。
俊介之所以成為這趟首航的付費乘客，並不是因為他和船東有什麼密切的交情，也不是因為他是社會上的知名人士。其實這次的旅客當中有一百名是徵求而來的「一般大眾」，俊介就是其中之一。
俊介原本就對飛行船和熱氣球之類的東西有莫名的好感，兩年前還曾經在航空雜誌上發表過和飛行船有關的文章，也許是那件事情的緣故。這雖然是有本為了拉攏一般大眾而使用的策略，不過既然能搭飛行船去加拿大，俊介也沒理由拒絕。況且俊介入選一事，並無任何評選上的不當之處。
就這樣，俊介以首批乘客的身份來到飛行船的起飛地點，但是卻禁不住苦笑著嘟囔起來。
「放眼望去，全都是名人呢。身為無名小卒還真是受寵若驚呀。」
這樣的旅行畢竟不適合單獨參加，應該攜伴前來才對。俊介心中想著，在享受悠閑旅程的同時，還是有個可以說說話的對象比較好。如果能夠有個年輕貌美的女伴，那更是求之不得。
俊介環視周遭，從擺設在臨時搭建的帳篷群一隅的摺疊椅中，隨意挑了個空位坐下來。口袋裡的酣樂欣膠囊微微地跳動了一下。
從東京橫跨北太平洋到溫哥華的距離大約有五千兩百公里，是趟三十三小時的旅程。五月十九日下午六點出發，越過國際換日線，預計在隔天二十日的上午十點抵達溫哥華。當中有十七個小時的時差，為了消除時差的不適，提供乘客酣樂欣這個處方，這是一種能夠影響執掌生理時鐘之藥物。
通常，由西向東的旅程所產生的時差不適，會比由東向西的旅程來得嚴重。情況因人而異，有些人甚至需要十天才能完全將時差調過來。由於這勢必會影響到觀光的興緻，於是有本泰造在醫師友人的建議下，事先準備了這樣的東西。
這次，受邀乘客預計將在溫哥華停留三晚，白天為自由活動。
梧桐俊介，三十一歲。自我介紹的時候通常會被稱呼為考古學者，專攻環日本海文化圈，也就是針對包圍日本海之中國大陸東北部、朝鮮半島、俄羅斯沿海州、以及日本列島之古文明交流進行研究。
自研究所取得碩士資格之後，俊介就在兩所大學裡擔任兼職講師。不過兼職講師的酬勞廉價得令人難以置信，光靠那些收入根本沒辦法生活下去。俊介之所以能夠過著還可以的生活，都是靠著過世雙親在東京都內的西神田所留下來的一小塊土地。那是在土地價格還在國民常識範圍內的年代取得的。
與姐姐二人共同繼承的土地，在委託不動產公司賣掉之後，俊介得到了相當程度的一筆錢。只是這筆錢並非一輩子吃穿不愁的巨款，學術書籍又相當昂貴，加上他的願望是哪天能到俄羅斯沿海州去進行考古探勘，所以還得省吃儉用。
日本的企業，終使資金過剩也不會考慮拿來回饋社會，而是到海外去購買土地或大樓。近來雖然多多少少開始贊助文化事業，但也只限於美術、戲劇、音樂等等，根本不可能資助考古探勘之類的活動。若想探索西元前東亞土器文明的交流，也只能靠自己來負擔費用。
「大哥哥！」
被突如其來的喊聲嚇了一跳，俊介將出神的視線聚集到佇立面前的白色少女身上。由於她的遮陽帽、T恤、熱褲都是白色或接近白色的淺淡色調，所以造成了那樣的視覺感受。
略帶紅色的俏麗短髮，以及對著俊介微笑、充滿活力的面孔，看起來彷彿似曾相識。
「果然是大哥哥沒錯。是我呀，日記，你不記得了嗎？」
「你是日記……」
俊介喃喃自語，一時之間感到有點難以置信。出現在他面前的是他的外甥女，也就是他姐姐的女兒，今年應該是十一歲吧，已經兩年沒見過面了。之所以稱他為「大哥哥」是因為俊介忌諱被稱為「舅舅」。這是單身男性的普遍心理。
「又長高了呢，日記。」
「因為我已經六年級了呀。大哥哥也來搭飛行船嗎？」
「嗯，你也是嗎？跟媽媽一起來的吧？」
日記母親經營一家精品店，同時也是隨筆作家，在這三、四年間知名度大增而成為名女人。不僅具有才能，還擁有抓住發揮才能機會的判斷力與行動力。
「我媽的心情很差喲。最近，她跟某個大學的助教吵架分手之後，那個助教立刻又和某個女明星在一起，所以她說男人都靠不住，非常生氣呢。不過媽媽自己也交了男朋友。」
日記一次把兩年份的八卦全都告訴了舅舅，俊介不由得露出苦笑。
「你媽還是老樣子，非常受歡迎呢。」
「是非常渴望受歡迎呢。」
少女冷峻地斷言。這點不禁讓俊介感受到母女倆相似之處。日記在俊介身旁的椅子坐了下來，就連這個動作，也和她母親小的時候非常像。
俊介曾經幫相差三歲的姐姐收過不少情書，然而姐姐對於同年齡層的男生總是不屑一顧。托姐姐的福，俊介不知受到眾多朋友們的埋怨，還得聽他們發牢騷。
在宛如瀑布灑落的初夏陽光中，有個女的英姿煥發地走過來。