從金澤歸來的第二天，洪作便出門拜訪藤尾。雖然才離開不久，但在洪作看來，沼津好象變成了一個陌生的地方，他不勝詫異地想道：沼津怎麼會是這樣一個城鎮呢？
沼津的夏天即將消逝。暑期里從大城市紛至沓來的男女們，大都相繼離去，目前尚留在鎮上的夥伴們，近幾天中無疑也會走得一個不剩。
儘管如此，在街上行走時，還是能經常看到來自都市的人們。他們不論男女，無一例外地戴一頂麥秸草帽，上穿敞領襯衫，下著西式短褲，其中也有些人光穿一件游泳衣，只是在外面披一條浴巾，原封不動地保留在千本海濱洗海水浴的裝著，在街上行走。
洪作在這夏末的沼津鎮穿街走巷，他覺得沼津比金澤顯得輕快明朗。他心中詫異，在同一個日本，城市的風貌怎麼會如此不同呢？這兒不是鳶，杉戶和大天井這些人逛街的地方。
洪作從御成橋上俯視狩野河的流水。觀賞過犀河之後，狩野河便顯得非常狹窄了。狩野河有它獨特的優美之處，但河流上既不見淺灘，也不見粼粼波光。不僅狩野河顯得狹窄，連整個沼津城也顯得狹小。與金澤相比，沼津固然顯得輕快明朗，可是缺乏北國城下町給人的莊重肅穆之感。
洪作剛在藤尾家開的店門口露面，藤尾的姐姐立刻朝裡屋喊道：
「洪作君回來啦！——回來啦，回來啦！」接著，她又把臉轉向洪作說：「你去金澤以後，杳無音訊，大家在為你擔心呢！你這樣不拘小節怎麼行！」
洪作說：「幹嗎要擔心呢？」
「後來聽說金澤的學校給宇田老師回了信，大家才放下心來。可在以前，我們猜想：『他到底怎麼啦？』——要是你早一點寄張明信片來就好啦，無論寄給誰都行！」
這時，被太陽曬得黑黝黝的藤尾從裡屋走了出來。
「喲！」藤尾說，「你回來了！平安歸來太好啦！」然後他怪笑起來。
「聽說為我擔心呢！」
「我才不擔心！是宇田為你擔心。到宇田那兒去過了嗎？」
「還沒去。」
「他不會輕饒你。他現在的情況，就是所謂『怒火中燒』了吧！你不該騙他！」
「我騙了他？」
藤尾說：「他認為受騙了。喂，怕遭打，就暫時不要接近他！」
洪作拿出兩盒從金澤帶回的點心，說：
「這是金澤的土產。」
他把禮物交給藤尾的姐姐。
「哎唷！這麼兩大盒！怎麼好意思收下！」
「請收下。反正是人家給的。」
「那麼，收下一盒，另一盒請送給宇田先生吧。」
「也給宇田老師帶了兩盒。」
「帶了這麼多！給寺院送了嗎？」
「也給寺院送了兩盒。」
「大賤賣呢！」
洪作問藤尾：「木部和金枝在嗎？」
藤尾說：「想必都在。很久沒見了。」在中學時代，這幾位朋友幾乎每天形影不離，但現在的往來不如從前頻繁了。
洪作說：「邀請大家同到千本海濱一游怎麼樣？」
藤尾連忙說：「好啊，我這就去穿衣！」說完，他一陣風似地跑上樓。
他姐姐說：「洪作回來了，從明天起就大事不妙！」
「什麼大事不妙？」
「你每天都會把他叫出去！」
「不會的！我就要去台北啦。」
「靠不住！你說要去台北，宇田先生便為你餞了行，家鄉的外公也為你舉辦了送別會。可這麼久了不見你的話兌現！」
宇田老師為他餞行的事姑且不論，洪作想不通的是夢怎麼連鄉下的送別會，藤尾的姐姐也知道了呢？洪作坦率地說出了這個想法。
藤尾的姐姐說：「你外公來過啦！我也記不得是哪一天了！——總之，他吃驚得連話都說不出來。可恥啊，連外公也欺騙！」
洪作說：「大家都這麼急躁。討厭！」
他心裡真是這樣想的。宇田也好，外公也好，幹嗎這麼性急呢？去台北的事已經決定了，只是半個月遲早的問題，而且自己並非有意拖延，只是事情有這麼多，自然成了這樣的結果。開口閉口「送別會」、「送別會」的，可他並沒有請求誰為他舉辦送別會！是人家自作主張硬要為他舉辦的！
洪作和藤尾朝千本海濱走去。洪作很想見見木部和金枝，可是藤尾說：
「今天光咱倆不是挺好的嗎？我們很久沒見面了，彼此有很多話要說，趁此機會談個痛快吧。」
洪作覺得藤尾的話有道理。如果金枝和木部都在場，大家七嘴八舌，嗚哩哇啦，肯定談不了一句正經話。
他們在街上走著，藤尾用沉靜的語調說道：
「你太懶散！——著手複習功課了嗎？早兩天我見了宇田老師，他也為你擔心。」
洪作說：「還沒開始，從此以後就大張旗鼓地干。」
「打算投考哪所學校？」
「四高。」
「別考那種土氣的高校！何況它是官立的，你怎麼進得了！」
「我決心已定，無法更改了！」
「在金澤那種地方度過三年青春時光，文化教養就會落後。電影之類也許還能看到，但象樣點兒的音樂恐怕就聽不到了！想看話劇也辦不到。哎，我不想說那兒的壞話！選擇東京的私立大學吧！要不，就象我一樣，到京都來吧！在東京或京都度過三年高校生活。和東京比較，京都顯得土氣，可是在京都你不會落後於時代。除了東京和京都，其餘的地方都是俗不可耐的。」
聽了藤尾這番話，洪作認為他說得很實在。在金澤的半個月中，確實沒聽到誰說出「文化」、「時代」這類字眼。也許真箇是落後於時代，落後於文化了。
「你究竟在金澤幹了些什麼？」
「我參加了四高柔道隊的夏季訓練。不是練柔道就是睡覺，就這麼回事。」
「傻瓜！象你這樣生活，恐怕連思考問題的時間都沒有！」
「我什麼都不想。在那兒我交了幾個朋友，他們都不思考問題，除了柔道，其餘一概不想。我覺得在那兒挺對勁。」
「在我那所學校里，柔道隊的那些傢伙很特別。誰也不和他們交往。他們腦子空空洞洞，幼稚得可怕。」
「恐怕四高柔道隊員更加空虛、更加無知呢！」
「為什麼你情願加入他們一夥呢？」
「我自己也莫名其妙。」
藤尾說：「哎，木部和金枝左傾了，而你右傾了，無可奈何！」
藤尾說金枝和木部左傾了，他所謂「左傾」一詞，洪作聽來感到挺新鮮。所謂「左傾」究竟是怎麼回事呢？對於這個問題，洪作不知道怎樣回答方為正確。但他想，木部和金枝恐怕也是懵懵懂懂左傾的罷。
洪作問：「那兩個傢伙真的左傾了嗎？」
藤尾說：「上次聽木部說，他加入了什麼研究會，這傢伙和今春以前大不相同了。他說，身為學生卻飲酒、吸煙，不成體統。我看還可以不吃飯！他勸了我好一陣！」
「不喝酒、不吸煙，這一點和四高柔道隊員一樣。」
「吹牛！」
「不，是真的。他們禁煙禁酒，萬事不想，他們認為女人是不存在的。」
「怪人的團體！是禁欲主義嗎？哼，這倒不壞。煙酒、女人全不行？成了修道院！只是，不想事可不行。豈不是把人都變成了傻瓜？」
「不變成傻瓜，便學不好柔道。」
「為什麼不變傻瓜便學不好呢？」
「不知道。不光我，看來大家都不知道。他們都這麼說。」
「你竟想加入他們一夥？」
「是這麼回事。」
「金澤城好不好？」
「啊，可以說是一座出色的城市！」
「學生在那兒吃香嗎？」
「這個嘛……」
對洪作來說，這是個難題。鳶和杉戶的社交在當地人中談不上吃香，然而市民們對他們也未必蹙眉。確切地說，就是無所謂吃香不吃香。
「他們不與城市居民發生關係，柔道隊員們都是特殊人物。」
「為什麼特殊？」
「為什麼特殊？不直接和他們打交道，是沒法理解的，反正就是特殊。他們眼中沒有金澤城，也沒有金澤市民，只有練武場。」
「練柔道的目的是什麼？強壯身體嗎？」
「對，是這樣。但也不能說全是為了這個。大家一進大學便停止柔道訓練。」
「只在高校三年中訓練嗎？」
「對。」
「是為了修養？」
「不是為了什麼修養。」
藤尾說：「啊，對了。你說過是為了不想事！」
洪作說：「你說金枝也左傾？」
「金枝還是不離老一套。這傢伙夢想將來當了醫生，便到貧民