洪作在伊豆走親戚完畢，回到沼津的寺院，看到書桌上擺著三封信。以前，他從來不曾一下子收到三封信，因此，他立即意識到自己將會繁忙起來。
第一封信是母親從台北寄來的。信箋上是密密麻麻的鋼筆字：
「聽說你已經下定決心來台北，這可太好了。來台灣的輪船有信濃丸、扶桑丸、香港丸等好幾艘，其中以扶桑丸最大，我想你最好選擇扶桑丸。當前，凡是校官以上的軍人家屬都可以選乘一等艙，希望你在乘船的時候舉止不要有失體統。軍人家屬可以享受票價減半的優待，所以實際上只要付二等艙的票款。船票等一切事宜由我們安排，但希望你能把大約的動身日期說清楚。不知你有多少行李？象書桌和書籍等東西不必帶回來，送給長期以來一直照顧你的寺院僧人算了，你看怎樣？你有多少書籍？如果數量多，就捆打成包，先行託運。即使要打成幾隻象啤酒箱那樣大的包裹，運費也化不了多少，因此書籍要一本不丟全部帶來。台北雖有幾家規模較大的書店，一般的書籍都能買到，但因為是外地 ，還是把書籍全部帶來以備不時之需吧。」
在信的前半部分，大致上就寫了以上這些事情。洪作才讀了一半左右，就發現信中有好幾處估計錯誤。書桌本來就是向寺院借用的，書箱一類的東西他也從未有過。至於書籍，信中提出要他先送去託運，其實根本沒有多到要託運的地步，總共才十來本書，放在皮箱里隨身帶走就行了。
洪作繼續閱讀信的後半部分：「雖然船上由侍者給乘客擦皮鞋，但你還是自己帶上鞋刷和鞋油為好。餐廳侍者和住艙侍者的小費一定要付，至於給多少可以向其他乘客討教，用不著比別人付得多，但也不要比別人少。還有，船上有船醫，所以不用擔心生急病，但預防暈船的葯還是要帶上。最近有一種叫SEA—SICK的暈船藥出售，聽說這種葯很靈，可不要忘了買。至於禮物，不用你操心，但不妨給弟弟妹妹帶點兒合適的東西，他們一定會很高興的。」
洪作讀完信後，仰面在鋪墊上躺下。
洪作又看了一遍母親的來信。他感到母親對親生兒子太缺乏了解。他剛進中學時，好歹還擦擦皮鞋，可從那時至今，他一直沒有干過往皮鞋上擦油這類裝戴打扮的事情。給侍者小費又是怎麼回事呢？付小費恐怕會使侍者難堪吧？這好比自己向人家討錢。信中還要他帶禮物給弟妹，這也是個難題，如果指明了要什麼，只要把指定的東西買到就行了。然而，要他自己考慮買什麼，這可比解幾何難題還傷腦筋。這一切都使洪作束手無策。
「就為了這檔子事，我不願意去台北。」
洪作出聲地自言自語。突然要去台北這件事，就象一副難以忍受的重擔，壓在他身上。
另一封信是藤尾從京都寄來的。
「七月初我就可以回沼津了。學校放暑假，放到九月中旬。所以，我打算在假期里游泳游個痛快。前半時間在沼津游泳，到伊豆的三津游泳，後半時間去逗子游泳。去逗子游泳還是第一次，我的朋友中有幾個紈袴子弟就住在那裡，因此我打算去那裡游泳。我把你也帶去，還邀東京的木部同行，高高興興地在逗子度過後半假期。如果逗子那地方不如我們想像的有趣，我們就馬上離開，去興津游泳。在興津也有幾幢朋友家的別墅，但正因為是別墅，就必須親自動手做飯，不過，聽說那裡姑娘不少。或者，一開始就不去逗子，乾脆直接去興津。但逗子畢竟很誘人，令人捨不得放棄。聽說那裡有小艇，還有遊艇。我的朋友們同他們的父母住在一起，這固然有些掃興，不過，有位朋友有個美貌的妹妹，她也住在逗子。一句話，小艇、遊艇和他的妹妹都有魅力。反正不久就要見面，待見面後再一起安排假期的計畫吧。我們要愉快地度過這個夏天。你既要痛快地游泳，也要努力學習。而我只打算游個痛快，玩個痛快！要知道，今年再不用參加升學考試了。」
藤尾在信中盡談遊玩之事，他的信充滿了誘惑力，字裡行間散發出一股海潮味。
「真想去游泳啊！」
洪作又出聲地自言自語。無論怎麼說，在沼津、三津和逗子等地游泳，較之去台北，是天壤之別！
「真想游泳啊！」
然而，洪作轉念一想：這一回決不能屈服於誘惑！宇田特地為他餞過行，鄉親們也為他舉行了告別會，大局已定，無可挽回了。
第三封信是蓮實從金澤寄來的。
「上封信中，我曾勸你去台北，不知你意下如何？現在正處於高專柔道比賽前的緊張訓練階段，我突然消瘦了許多，不過精力挺旺盛。距大會只有半個月時間了，勝敗只好聽天由命。七月二十日開始夏季訓練，為明年的比賽打基礎。如果你到那時還沒有去台北，能不能來參觀我們訓練？在金澤滯留期間，不需任何費用。如果你準備明年投考四高，不妨早些踏上金澤的土地。我想，事先多接觸四高柔道隊的空氣，不是沒有意義的。以上都是至關重要的緊急事情，就此擱筆。」
這就是信的內容。從蓮實的信中可知，高專比賽大會是在七月中旬——準確地說是在十五、十六和十七號三日間進行。這樣看來，無論比賽結果如何，也不管比賽結束後是否返回金澤，都免不了立即展開夏季訓練。
洪作反覆地讀著蓮實的來信。和藤尾的來信相比，這封信對他的吸引力更大。
洪作把三封信疊在一起，放在書桌上，重新在鋪墊上躺下。他心裡盤算著：台北是非去不可了，不過去台北前先走一趟金澤也未嘗不可。既然決定了明年投考四高，那麼事先參觀四高所在地北陸 的城下町不會是徒勞無益的吧？這不是旅遊，而是為了熟悉學校的情況及其環境，也可以說是為考試而作的一部分準備吧。
「唉，真想去啊！」
讀完蓮實的信，洪作又禁不住出聲地自言自語。
「去！」
洪作從鋪墊上一躍而起。從起念算到下定決心，中間只有一剎那的間隔。去走一遭，馬上返回，然後立即趕赴台北。問題很簡單，就在於是否擠出幾天時間訪問金澤。
洪作把蓮實的信又讀了一遍，看到在緊張的訓練中蓮實的體重急劇減輕那句話，洪作想像著蓮實消瘦的面容。他想，本來就不怎麼健壯的蓮實，身上再掉下一些肉，豈不成了只剩下炯炯雙目的精靈！那模樣多麼精悍，多麼可畏！
飄緲的精靈遊盪在練武場上，在和對手接觸的瞬間，精靈變成了面目全非的怪物，以閃電般敏捷的動作，在場內翻滾、跳躍、再翻滾，動作突然結束時，對方已經口吐泡沫暈倒在地。
洪作瞪大了眼睛，久久注視著浮現在他眼前的身影。
次日，洪作來到了久違的練武場。訓練結束後，他正要上宿舍浴室，在練武場邊遇見了宇田。
「好久沒來，今天才穿上柔道服。」
洪作的話中帶有自我辯解的意味。
「你究竟什麼時候去台灣？」
宇田的口氣帶有幾分責備。
「打算七月底動身。」
「別拖得太久啊！」
「昨天剛從伊豆回來。去了這一趟，可以不再去了。」
「是嗎？大概是因為要去台北，去向鄉親們辭行吧？」
「是的。」
「所謂辭行，一次就足夠了。有誰再而三地辭行呢？」
「是呀。」
「既然回鄉辭了行，恐怕沒必要留在沼津了吧。」
「嗯。」
「早點兒動身為好。繼續在這裡閒蕩，又會被各種各樣的誘惑拖下水。藤尾呀、木部呀，這些壞朋友很可能馬上就回來。」
「嗯。」
「那些人來了，你還會有心思學習嗎？既然決心已定，就早些去台北吧。假如再同木部、藤尾那些人混在一起，光是游泳、嬉耍，到明年又是一場空啊。」
「我不會去游泳，也絕不會和他們玩耍。」
「既如此，早點兒離開沼津不好嗎？夏季將到，沼津也會變得熱鬧起來，不是念書之地。整個城市會嘈雜得叫人厭煩。現在就有人從東京來了吧。」宇田說。
正如宇田所說，七、八、九三個月，沼津的街道將為來自東京的人們所佔領。沼津鎮將不成其為沼津鎮。本鎮的人將變得稀少，西餐館、茶館和海濱浴場都將充斥著洗海水浴的賓客。有時候連書店也被東京來的學生們塞滿。那些大搖大擺招搖過市的行人，一看便知爹都是些衣著時髦的都會居民。
「什麼時候動身？日期確定後請通知我。」
宇田說完，往對面走去。然而，洪作想：「七月底以前不能出發。」他想找個借口把動身的日期延至七月底。
在浴室門口，洪作被遠山叫住了。這一天異乎尋常，在練武場內不曾見到遠山。
遠山說，「這幾天我找你，可連你的影子也見不著。你在幹什麼呀？」
「下鄉去了一趟。」洪作說，「倒是你自己沒有參加今天的訓練！」