第二部分
她期待他會流露出某種情感
他從小鎮的中心——一片開闊的草地上穿過。草地邊上鑲嵌著玻璃的櫥窗上，正展示著新的招貼畫：歡迎到22級建築班來！祝你好運！
22級建築班！斯坦頓理工學院22級的學生下午正在舉行學位授予典禮。
洛克轉身走到背街，一長排房屋的盡頭有一道綠草茵茵的峽谷，吉丁太太的家就在峽谷邊的圓丘上。他寄宿在此已有三年。
此刻吉丁太太站在游廊上，游廊的護圍上掛著一個鳥籠，裡面有兩隻金絲雀，她正給它們餵食。看到洛克進來，她那隻胖乎乎的手懸在半空中，許久沒有放下。她好奇地打量著他，嘴角牽動了一下，竭力想說些得體的話表示同情，但卻欲蓋彌彰地將這種企圖暴露出來。他穿過游廊時並未注意到她，於是，她叫住了他：
「洛克先生！」
「什麼事？」
「洛克先生，關於……今天早晨發生的事……我深感遺憾……」她極力裝出猶豫不決的樣子。
「什麼事？」他問。
「你被學院開除的事。我不知該如何表達我的難過，只想讓你明白我很同情你。」
他站在那兒，眼睛對著她，可她心裡清楚，他並沒有「看」到她。是的，她想，完全沒有看她。他總是直勾勾地注視別人，那雙該死的眼睛從來不曾漏掉任何細節，但卻總讓人在他的眼中看不到自己的存在。他只是站在那兒看著，無意做答。
「我是說，」她繼續說道，「如果一個人在這個世界上吃了苦頭，那肯定是他有過錯。當然了，你得放棄建築專業，是嗎？可是，換個角度想想，年輕人總能靠自己得到體面的生活，做做職員呀，跑跑銷售，或干點別的什麼。」
他掉頭要走開。
「噢，洛克先生！」她叫道。
「什麼事？」
「你出去的時候，系主任打電話來找過你。」
僅此一次，她期待他會流露出某種情感，這「某種情感」可能是要目睹他崩潰的意思。她不知道到底他身上有什麼東西能驅使她，讓她想看著他垮掉。
「電話是誰打來的？」他問。
「系主任。」她不太肯定地重複了一遍，「是系主任通過他的秘書轉達的。」她補充了一句，試圖找回點勇氣。
「是嗎？」
「她在電話里說，要你一回來就馬上去見系主任。」
「那謝謝你了。」
「你猜他現在找你要幹什麼？」
「不知道。」
他的回答是「不知道」，可她分明聽見他說「我才不在乎呢！」她難以置信地瞪著他。
「順便告訴你一聲，彼得今天就要畢業了。」她裝作若無其事地說。
「是今天嗎？噢，是今天。」
「今天可是我大喜的日子。是我當牛做馬、辛辛苦苦供兒子上完大學的日子。不是我在這兒訴苦，我可不是那種愛叫委屈的人。我家彼得確實是個出色的孩子。」
她挺著胸脯站在那兒, 漿洗過的硬挺的棉布衣裙緊緊地裹著她矮小而壯實的身軀，彷彿要將她身上的脂肪擠到兩臂和小腿上去。
「當然了，」她接著自己最喜愛的話題說，「我可不是愛吹牛的人。當媽媽的，有的人是幸運的，有的就不行。各是各的命。打今兒起，你就瞧我家彼得的吧。我可不想讓我的兒子打工累死。為了我兒子取得的任何小小的成功，我都得感謝上帝。話又說回來，如果這孩子不是這個國家最棒的建築師，那他的媽媽倒要問問是為什麼了！」
他抬腳想走開。
「看我，跟你嘮叨這些幹什麼！」她愉快地說，「你得趕緊換衣服，系主任在等著你。」
她目送他穿過屏風，他瘦削的身影消失在整潔的客廳。在這座房子里，他總讓她感到不舒服，那是一種含糊的、說不清楚的感覺，彷彿隨時會看到他揮拳搗爛她的咖啡桌，打破她的中國陶瓷花瓶，甚至砸碎她那鑲框的照片似的。他從未表現出如此的傾向，但她卻一直期待著，自己也不知道是什麼原因。