他走向那幅字，將手隨便放在一個字上，回頭向我望來。看到他這樣的動作，我心中陡然一動，失聲道：「啊！這些字是機關，可以撥動什麼？」
胡說神情佩服，點了點頭。我又問道：「不見得全部字都是機關，怎麼辦才能知道機關的詳細情形？」
我這樣問，很有道理，因為就算知道這幅字是找開什麼的機關（譬如說暗室之類），也有許多組合，不明究里，實在不容易找出正確的方法來。
胡說回答道：「我也是偶然的靈感──」
他說著，向房間那扇奇形狀怪的門指了一指。
我的反應也算是快捷的了，當時也不禁怔了一怔，不知道他這個動作是什麼意思。
胡說在向門指了一指之後，又指向那幅書法的第一行。
就在那一瞬間，我明白了他的意思，走過去，指住那一幅書法第一行上的那個「天」字。
前面我曾經形容過這房間的門形狀十分怪異像是一條扭曲的肥蛇，上粗下細，不規則之極，無以名之。
而這個莫名其妙的形狀，和我現在所指著的那幅書法上的「天」字，卻一模一樣，也就是說，那扇門，是那個「天」字，放大了大約十倍之後的形狀。
各位或許會說我在瞎說──我剛才形容的形狀怎麼會像一個「天」字呢？
請注意，那幅書法是狂草，而在這種書法體中，「天」字就是被寫成這種形狀的。
中國書法中的草書，十分神奇，可以和其他字體的形狀完全不同，自成一格，可是又不是胡亂寫來就可以算是草書，有一定的約定俗成，也就是說，厲害都這樣寫──至於首創者是誰，為什麼好好的一個字會變成這樣怪形狀，也沒有人深究。
所以有「草書出了格，神仙不認得」的說法。
而在草書的格中，「天」字就是我形容的那個形狀──如果有興趣，可以找一些草書書法來看創，也可以趁機了解一下中國文字的想像力如果發揮起來，可以到如何匪夷所思的程度。
說了半天關於草書「天」字的形狀，無非是說明，當時我能夠很快的知道牆上這個「天」字是機關，是由於胡摩拳擦掌指點，不然只怕很難有這樣的聯想。
這時候雖然我知道了「天」字是機關，可是仍然不知道如何撥動它，也當然不知道撥動機關之後會有什麼樣的結果。
我向胡說望去他向我做了一個手勢，示意我將那個「天」字按下去。
我稍為用力，就將「天」字按入牆中，從感覺上，可以揣測機關是採用一種油壓的裝置作為撥動力量的，越向下按，需要的力量就越大。
沒有多久，就將那個「天」字完全按入牆中，看起來字像是寫在牆上一樣。
胡說的神情在那時候，變得又古怪又緊張，在喉嚨里發出了一陣咕嚕的聲音。我在期待機關撥動之後會發生的變化，開始時並沒有注意他的古怪，可是變化卻遲遲沒有發生，而四周又非常寂靜，所以他發出的那種聲音，終於引起我的注意。
我向他望去道：「你想說什麼，只管說。」
胡說咽了一口口水，問道：「你會認為……機關撥動之後……會起什麼變化？」
我沒好氣──在這時候，他應該告訴我會有什麼變化，而不是來問我！我大聲道：「可以是任何變化！整棟屋子忽然坍下來，也有可能！」
胡說苦笑，知道我對他不滿，解釋道：「實在是……實在是……實在……」
他連說了三個「實在」，究竟實在是什麼東西，還是沒有能夠說得上來。
我用比較憤怒的眼光瞪著他，他雙手搖動，急急地道：「我的意思是，當時……我第一次撥動機關之後，發生的變化，和現在……現在即將會發生的變化，很不相同，所以我法時的感覺，會和你現在不同……」
我對於他的這番話，老實說，一時之間難以消化，無法確切知道究竟是什麼意思。
我想了一想，道：「要多久才會有變化？」
胡說的回答很出乎我的意思之外，因為一般來說，機關撥動之後，機關裝置帶動的變化都會立刻產生，可是胡說的回答卻是：「三十分鐘。」
我怔了一怔，道：「既然要那麼久，你何不趁這個時間將會發生什麼樣的變化告訴我？」
看胡說的情形，他像是想要我在不知道會發生什麼變化的情形下經歷變化──這樣當然可以帶來不同的感受，可是我並不覺得那樣有什麼重要。
所以我又道：「你十萬火急來找我，不是想要儘快解決問題嗎？快說！」
在我大喝一聲之下，胡說吸了一口氣，這才將機關撥動會產生的變化說了出來。
所以以下的敘述，是胡說的經歷。
而我在敘述胡說的經歷時，卻也必須從頭說起──不知道前因，就難以明白後果，我會盡量長話短說。
原來胡說正是因為這層樓有昆蟲標本收藏，所以他在這層樓逗留的時間最多。
他在看到了那扇奇形狀怪的門好幾次，才產生了好奇心，想要看看從這門進去，會進入什麼樣的房間。
他一面在想如何才能將這扇門打開，一面伸手輕輕在門上按了一下，卻不料門已經應手陷了進去接著略一用力，門就向一旁滑了開來。
胡說在門口站了好一會，才影約看清楚房間裡面的情形，很奇怪地，他並沒有考慮使用現代化的照明設備來將房間中的情形看得更清楚，後來我問他為什麼不那樣做，他遲疑了一下，才道：「就是沒有想到……或許是為了不想被現代設備破壞了這房間中的……那種氣氛。」
或許就是為了這個緣故，因為在房間中點燃了所有的油燈之後，房間中確然充滿一種難以形容的神秘氣氛──如果拉一些電燈進來，大放光明，這種氣氛就蕩然無存了。
即使在我和胡說有這樣問的時候，也不知道這一點其實重要之極，是整個事情有繼續發展的主要關鍵。也就是說，當時胡廉潔如果不是那樣做的話，就不會有以後的事情發生。
所以到明白這一點的時候，胡說頻檔道：「天意！天意！這完全是天意！除了是天意之外，不可能是別的！」
所有聽到胡說那樣說的人，對於胡說這樣的說法，都沒有反對。我也沒有表示異議──因為所謂「天意」，本來就是一種玄之又玄的現象。所有一切的偶然，或是一切無法用普通常識來解釋的事情，都可以說成為天意。
接下來發生的事情如此怪異當然也可以歸諸天意。
而我在聽胡說說下去的時候，當時就感到布置這間房間的人，不但用房門的形狀強烈暗示了機關開？的所在，而且也暗示了進入房間的人，去點燃油燈。因為胡說接著說，他在進入房間之後沒有多久，就看到那「萬年燈」的大油瓷旁，有一個架子，雖然光線非常暗淡，可是那架子金光閃閃，十分奪目。
而架子上除了放著一去細木條之外，什麼也沒有。那細木條的一端，有曾經燃燒的焦痕。
這一切情形，都產生一種暗示，使看到的人，自然而然會想到用細木條去將火引過來，點燃其他的油燈。
做這樣布置的人，顯然是有意如此的，這人對心理學上的暗示作用，有非常深刻的了解，很使人佩服。這人後來使戈壁沙漠對他幾乎要膜拜，認為他可以和天工大王並稱雙絕，那是後話了。
由於有這樣的暗示，胡說點燃油燈的動作，是「天意」還是人意，我多少有些保留。
後來（又是後來），我和白素有一次說起這個問題，白素道：「當時胡說點燃了所有的油燈，一盞都沒有漏，這就不能不說是天意了。」
我的想法是：這些油燈，如此突出，有叫人點了一盞還想再點一盞的強大吸引力，除非不點，不然一定會將所有的油燈一起點燃的。
不過我沒有和白素繼續爭論下去。
由於點燃所有油燈這件事情非常重要，所以我花了不少筆墨來說明它。
胡說第一次進入房間，沒有多久，就點燃了所有油燈，當然也看到了那幅書法。
他也立刻認出了那是李白的那首《將進酒》。
然而直到很多次之後，他才偶然發現，房門的形狀和草書的「天」字完全一樣，他感到這中間可能有關聯，所以就特別注意那個「天」字。而在注意的過程中，他當然會去觸摸，在若干次觸摸之後，偶然有王碼電腦公司軟體中心次用的力道大了一些，那個「天」字就被按得陷進牆中。胡說立刻就想到了那可能是一個機關。
他一直將「天」字完全按進了牆中，等候機關的發動。
可是等了又等，卻什麼變化都沒有。
胡說又試圖去按其他的字，卻沒有一個可以按得動。胡說的耐性非常好，他竟然一直不離開，在等待變化的發生。
如胡說剛才所說，變化要在三十分鐘之後才性，相信能夠等上三十分鐘的人不是太多──因為在當時根本不能肯定是不是