我第一次見到那個人的時候，就覺得這個人有點怪異。
通常，一個人若是給人以怪異的印象，不是這個人的外形，有什麼特異之處，就是他的行動，有多少不合常規。可是，這個人使我產生怪異之感，卻不是由於上述兩點，而是另有原因。
原因是什麼呢？
還是從第一次見到這個人的時間、地點說起的好。時間是黃昏，地點是在一個蠟像院之中。
蠟像院這個玩意，不知是誰首先發明的，把真人大小，用蠟製成的人像，配上真正的服裝，陳列出來，供人參觀。做得好的蠟像，頗能給人以真人的感覺，所以蠟像院這等所在，也就使人自然而然聯想起許多詭異、恐怖的事情來。
多年之前，就有一部恐怖電影，說一個蠟像院主人，把真正的人的身體，澆上蠟，使之成為像真度極高的蠟像，開始，還只不過是利用屍體，到後來，索性把活生生的人浸在溶成液體的蠟汁之中，恐怖莫名。
也有一篇著名的小說，寫一個自命大膽的人，和人打賭，可以在專門陳列歷史上著名兇徒的蠟像院之中過一夜，結果，到了午夜人靜之際，由於陳列室中的氣氛太詭異，在幻覺之中，這個自以為膽大的人，覺得所有的蠟像都變活了，他並未能安然過一夜，嚇死在蠟像院之中了。
我第一次見到這個人，覺得他有點怪異，恰好是在一個蠟像院──或者應該說，是在一個十分特殊的蠟像院之中而已。
這個蠟像院之所以被我認為特殊，自然是由於它所陳列的蠟像之故。
一般來說，蠟像院陳列的蠟像，都是分類的，有的專陳列歷史上的名人、帝王將相之類，也有的陳列才子佳人。也有陳列的是現在還在世的名人，也有一組一組的蠟像，表示出歷史上著名的事件，例如孟母三遷、荊軻刺秦王等等。也有的專陳列歷史上著名的兇手。
而我那天去的那家蠟像院，陳列的主題，十分特異，它只陳列在中國歷史上，死於非命，死得極慘的名人的蠟像。誰都知道，中國雖然號稱「五千年文明古國」，但是對於處死一個人（執行者和被處死者都是同類，大家都是人！）的花樣之多，堪稱世界之最。
被處死者不論以前多麼聲名顯赫，功績彪炳，也不論在他死後若干年，又被公眾或是史學家，認為是氣節過人，英雄蓋世，但是當他在被處死之際，他卻只是一個身體。
一個可供各種酷虐的，駭人聽聞的手段作殘害對象的身體而已。
這個蠟像院的主人，就是我一開始時說及的那個我一見他，就覺得他十分怪異的那個人。
對於參觀蠟像院這種行動，本來我提不起什麼興趣來的，我之所以會到這座蠟像院來，完全是由於我的一個好朋友陳長青，竭力慫恿的結果。
他在參觀了這座蠟像院之後，幾乎每次見到我都要提上一次：「你要去看看，真正值得你去看看，每一個蠟像，都給人以極度的震撼，你叫我說，我也說不出來，可是你真應該去看看。」
開始的幾次，我只是唯唯以應，並沒有真正去看一看的意思，我好像還回答了幾句活，像「蠟像總只是蠟像，大多數的蠟像，甚至稱不上有藝術價值，你感到震撼，多半是由於你太容易受感動了」之類。
陳長青自然對我的話，大表反對：「你沒有去看過，怎樣能這樣說？」
我笑著：「如果每一件事，都要親自看過才能作準，那還得了！有很多事情，是可以憑想像或者憑知識來作判斷的。」
陳長青依然大搖其頭，我和他之間，類似的爭辯極多，也不必一一記述，不過，有關那個蠟像院主人的介紹，倒使我很有印象。他先向我說了院中陳列的主題，然後道：「這個蠟像館主人，是一個十分有意思的人，他的蠟像院，每天只放一批人進去參觀，絕不是隨到隨看，時間是下午六時到八時，進去的人，還得照他的規矩。」
我不禁失笑：「什麼規矩？」
陳長青道：「進門口是一個客廳，每天六時，他就在那裡等著，要進去參觀的人，先得聽他演說，聽他把為什麼要設立這個蠟像院的目的說明白。不聽他的演說，是看不到那些蠟像的。」我當時只是聳了聳肩，由於我根本不打算去看，管他有什麼特別的規矩。
那天下午，我也是偶然經過的，看到了蠟像院的招牌，立時看了看時間，恰好六點才過一點，而我又難得清閑，一點沒有雜務在身，想起了陳長青的一再推薦，所以就信步走了進去。所以，實際上應該說，我第一次見到這個人的地方，是在蠟像院一進門的一個廳堂之中。
當時，約莫己有二十來個人在這廳堂中，每個人都站著，男女老少都有，我進去之後，就在角落處，靠著一根柱子站著，我打算，如果這人講話乏味，那我就立刻離去，不浪費時間。
當時，他正在對那些人，講他設立這樣一個蠟像院的原因。不單是由於他語音響亮，儀錶出眾，而且也由於他講的話，聽起來很有點意思，所以我聽了片刻，就決定留下來，聽他侃侃而談。
他很快就談到了種種殘害人體的酷刑。
那人說道：「由於一個人肉體上所受的痛苦，只有身受者才能感覺得到，而施刑者是一點也感覺不到的，所以施刑者就可以為所欲為，把種種酷刑，加在受刑者的身上。
「在地球生物之中，只有人類才有這種殘虐同類的行為，而且花樣是如此繁多，我曾花了多年時間，研究人類歷史上的種種酷刑，發現中國在歷史上，所使用的酷刑之多，堪稱首位，而且，酷刑的發明者，對於人體的結構，有著深刻的了解，都知道如何才能使受刑者感到最大程度的痛苦！」
當他講到這裡時，神情有點激動，揮著手，額上也有細小的汗珠滲出來。
他的身形相當高，接近一八零公分，相貌也十分神氣，一頭頭髮，硬得像是鋼絲一樣。當時，我根本不知道他是什麼來路，只是聽著他在發議論。他所說的話，也不算是新鮮，但當我聽到他為了研究多種酷刑，而花了好幾年時間之際，我自然而然感到了興趣。
並不是我對酷刑有興趣，恰恰相反，我認為那是人性醜惡面之最，是人類做為一種高級生物的污點，甚至我也可以說，正由於人類歷史上和現在，還存在著對同類施以酷虐的行為，人類不配被當作一種高級生物。在地球上，人類控制著，但到了有朝一日，和宇宙間其它的高級生物接觸之際，除非人類到時已完全摒棄了這種行為，不然，一定會被別的星體生物，認為是一種低級的、野蠻的、未成熟的生物。
正由於我對酷刑一點沒有興趣，而且一想起來，就不免有噁心之感，所以我才對一個專門研究酷刑的人，產生了興趣。
當時我這樣想：這個人致力於研究各種酷刑，當他在史實之中，看到了那麼多人類對付同類的殘酷行徑之際，他心中不知有什麼感想？是厭惡得不想再繼續下去，還是津津有味地研究，為了在資料中多發現了一種酷刑而感到興奮？
當然，我那時也想到，用這種態度去對付一個揀了這樣一個研究課題的人，不是很公平；人類既然存在這樣的行為，自然應該深入研究才對。
我本來離發議論的他相當遠，距離是恰好可以聽到他的聲音，這時為了想更聽清楚些，就向他走近了幾步。而被他的講話吸引了的，顯然不止我一個人，這時，在他的身邊，至少圍了三十人左右，我是站得離他最遠的。
他在繼續著，並且用一種相當誇張的手勢，來加強他的語氣。
他說：「酷刑，不但要使受刑者感到痛苦，最終的目的，還要奪走受刑者的生命，把受刑者處死，而且，要使受刑者在極度的痛苦之中死亡。對任何人來說，死亡只是一種不可知，既然無從避免，也不會應該感到太大的恐懼。可是死亡是一回事，在死亡之前，還要遭受難以想像的痛苦，又是另外一件事。」
圍在他身邊，有一個年輕人忽然插了一句口：「殺頭是最野蠻的了！」
年輕人這句話一出口，有了不少附和的聲音，他卻哈哈大笑了起來：「殺頭是最野蠻的？我的看法恰好相反，殺頭在酷刑之中，大抵可以說是最文明的了。」
他頓了一頓，這個人很有演說的才能，在他略停一停之際，他知道聽眾的注意力更集中了，才繼續下去：「奪取人生命的是死刑，一定要使受刑者在臨死之前，感受到儘可能最長時間的痛苦的，才能稱為『極刑』，殺頭，頭一離開身軀，被殺頭者就死了。」
另一個青年人咕噥了一句：「誰知道一個人的頭被砍下來之後，要隔多久才會沒有知覺，死亡才會來臨？」
演說者做了一個手勢：「自然，沒有人知道，歷史上，凡被砍了頭的，沒一個能告訴人，他身受的痛苦，到了什麼程度，所以我們也只不過是憑設想，和一些科學根據，來判斷人頭離開身體之後，所受的痛苦，時間上不會太長。」
他竟然用那麼有條理的分析，討論著殺頭這樣的事，我看出有幾個女性聽眾，已