楊立群感到極度不安和急躁。令得他急躁不安，不是他昨天決定的一項投資，在二十四小時後，看來十分愚蠢，一定要虧損；也不是因為今天一早，就和妻子吵了嘴，更不是因為辦公室的冷氣不夠冷。令楊立群坐立不安的是那一個夢。
每一個人都會做夢，楊立群也不例外，那本來不值得急躁。而且，楊立群不是容易坐立不安的人，他有冷靜的頭腦，鎮定的氣質，敏銳的判斷力，豐富的學識，這一切，使得他的事業，在短短几年之間就進入顛峰，而這時，他才不過三十六歲，高度商業化社會中的天之驕子，叱吒風雲，名利兼具，是成功的典型，社會公眾欣羨的對象。要命的是那個夢！
楊立群一直在受這個夢的困擾，這件事只有他一個人知道，從來也沒有對任何人說過。所以，他的女秘書拿著一疊要他簽字的文件走進來，忽然聽到他大喝一聲：「快出去！別來煩我！」時，嚇得不知所措，手中的文件全都跌倒了地上。
楊立群甚至煩燥得不等女秘書拾起文件，就一疊聲喝道：「出去！出去！出去！」
當女秘書慌忙退出去之際，楊立群又吼叫道：「取消一切約會，不聽任何電話，一直到再通知！」
女秘書睜大了眼，鼓起了勇氣：「董事長，上午你和……廖局長約會……」
楊立群整個人傾向前，像是要將女秘書吞下去一般，喝道：「取消！」
女秘書奪門而逃，到了董事長室之外，仍然在喘氣，因為剛才楊立群的神態，實在太可怕了。不但神態可怕，而且女秘書還可以肯定，一定發生了極不尋常的意外。和廖局長的約會，是二十多天之前訂下的，為了能和廖局長這樣對楊立群企業有直接影響力的官員會面，女秘書知道，楊立群不知託了多少人，費了多少精神，這是近半年來，楊氏企業公司董事長一直在盼望的一件大事。可是如今，董事長楊立群卻吼叫著：「取消！」女秘書抹了抹汗，去奉行董事長的命令。
她決計想不到，楊立群如此失常，全是為了那個夢！
楊立群是什麼時候開始做這個夢的，連他自己也記不清楚了。
他第一次做這個夢，並不覺的有什麼特別，醒來之後，夢境中的一切雖然記的極清楚，一個七、八歲的小孩子做了夢之後，不應該保持這樣清醒的記憶，可是這個夢卻不同。
楊立群在那個年紀的時候，除了那個夢之外，自然也有其他各種各樣的夢，別的夢，一醒來就忘記了，而這個夢，他卻記的十分清楚。
正因為他將這個夢記得十分清楚，所以，當這個夢第二次又在他熟睡中出現，他立即可以肯定：我以前曾做過這個夢。
第一次和第二次相隔多久，楊立群也不記得了，可能是一年，也可能是大半年，也可能超過一年。以後，又有第三次，第四次，一模一樣的夢境，在夢境中，他的遭遇一次又一次的重複著。
漸漸長大，同樣的夢，重複的次數，變的頻密。楊立群可以清楚的肯定，當他十五歲那年生日，接收了一件精緻的禮物：一本十分精美的日記簿，他就有了記日記的習慣。於是，重複一次那個夢，就記下來了，他發現，第一年，做了四次，第二年，進展為六次，接下來的十年，每個月一次，然後，情況變的更惡劣，同樣的夢，出現的次數更多，三十歲以後，幾乎每半個月一次，而近來，發展到每星期一次。
每個星期一次，重複著同樣的夢境，這已足以令人精神崩潰，尤其是這個夢的夢境，極不愉快，幾乎在童年時，第一次做了這個夢之後，楊立群就不願意再做同樣的夢。
但是，近一個月來，情況更壞了，到最近一個星期，簡直已是一個人所能忍受的極限。由於完全相同的夢境，幾乎每隔一晚就出現，以致楊立群有分裂成兩個人的感覺：白天，他是楊立群，而晚上，他卻變成另一個人，有著另外的遭遇。
前晚，楊立群又做了同樣的夢。
前晚，楊立群在睡下去的時候，吞服了一顆安眠藥，同時他在想：今晚，應該可以好好的睡一覺了，昨天才做過同樣的夢，今晚不應該再有同樣的情形，情形到了隔一天做一次同樣的夢，已經夠壞了，不應該每天晚上都做同樣的夢。當楊立群想到了這一點時，他甚至雙手合十，祈求讓他有一晚的喘氣。
可是他最害怕出現的事，終於出現了。那個夢，竟然又打破了隔一天出現的規律，變成每天晚上都出現。
昨晚，當楊立群在那個夢中驚醒之際，他看了看床頭的鐘：凌晨四時十五分——多少年來，幾乎每一次夢醒的時間全一樣。楊立群滿身是汗，大口喘著氣，坐了起來。
他的妻子在他的身邊翻了一個身，咕噥了一句：「又發什麼神經病？」
楊立群那時緊張到極點，一聽到他妻子那麼說，幾乎忍不住衝動，想一轉身，將雙手的十根手指，陷進他妻子的頸中，將他的妻子活活捏死。
儘管他的身子發抖，雙手手指因為緊握而格格作響，他總算強忍了下來。從那時候起，他沒有再睡，只是半躺著，一枝接一枝吸著煙。
然後，天亮了，他起身，他和妻子的感情，去年開始變化，他盡量避免接觸他妻子的眼光，同時還必須忍受著他妻子的冷言冷語，「包括什麼人叫你想了一夜」之類。
那令的楊立群的心情更加煩躁，所以當他來到辦公室之後，已到了可以忍受的極限。當女秘書倉皇退出去之後，楊立群又喘了好一會氣，才漸漸鎮定下來。
他的思緒集中在那個夢上。
一般人做夢，絕少有同樣的夢境。而同樣的一個夢，一絲不變地每一次都出現，這更是絕少有的怪現象。他想到，在這樣的情形下，他需要一個好的心理醫生。
他深深地吸了一口氣，埋怨自己，隔天出現這樣一個夢，就應該去找心理醫生了，何必等到今天。
一有了決定，楊立群便鎮定了下來，他按下了對講機，聽到了女秘書猶有餘悸的聲音，吩咐道：「拿一本電話簿進來。」
女秘書立刻戰戰兢兢拿了電話簿進來，一放下，立刻又退了出去。楊立群翻看電話簿中的醫生一欄，隨便找到一個心理分析醫生。
楊立群真是隨便找的，在心理分析醫生的一欄中，至少有超過六十個人名，楊立群只是隨便找了一個。他找到的那位心理分析醫生叫簡雲。然後，他就打了個電話，要求立刻見簡醫生。
這是一種巧合。如果楊立群找的心理醫生不是簡雲，我根本不會認識楊立群，也不會知道楊立群的怪夢，當然也不會有以後一連串意料不到的事情。
可是楊立群偏偏找了簡雲。
我本來也不認識簡雲，認識簡雲是最近的事——經過講起來相當有趣，但不屬於這個「尋夢」的故事——我認識了簡雲之後，由於我們對同一心理現象有興趣，所以才會經常在一起。
我和簡雲都有興趣的問題是：男人進入中年時期之後，更年期的憂鬱，苦悶，是不是可以通過環境的轉變而消失。
這本來是一個相當專門的心理學，生理學相聯結的研究課題。簡雲是這方面的專家，我沒有資格和他做共同研究。
但是，我提出了一個新的見解，認為男性更年期，在生理學上來說根本不存在，純碎是心理上的問題，而且還和慣性的優裕生活有關。簡雲表示不同意，這才使我和他在一起，每天花一定的時間，在他的醫務所中，以「會診心理學家」的身份，和他一起接見他的求診者。
這個研究課題相當沉悶，我只是說明，何以那天上午，當楊立群進來時，我會在心理分析專家簡雲的醫務所。
楊立群的電話由護士接聽。那時，我和簡雲正在聆聽一個中年人說他和他的妻子在結婚三十多年後，如何越來越隔膜的情形，護士進來，低聲說道：「簡博士，有一位楊立群先生，說有十分緊急的情形，要求立刻見你！」
簡雲皺了皺眉。別以為心理病不會有什麼急症，一個人心理上若是受到了嚴重的創傷，就需要緊急診治，和身體受到嚴重創傷一樣。
所以，簡雲向那個中年人暗示，他有緊急的事情要處理，那個中年人又嘮嘮叨叨講了十來分鐘，才帶著一臉無可奈何的神情離去。
中年人離去之後，門鈴響，腳步聲傳來，護士開了門，楊立群走了進來。
這是我第一次看到楊立群。楊立群將上衣掛在臂彎上，神色焦躁不安之極。
他高大，也可以說英俊，這時雙眼失神，而且滿面全是因為汗珠而泛起的油光。他進門之後，先望了望我，又望了望簡雲，想要開口，可是卻沒有發出聲音。
這種情形，不必說心理分析醫生，就算一個普通人，也可以看得出他如何滿懷心事，焦躁不安，需要幫助。
簡雲先站了起來：「我是簡雲博士！」他有指著我：「這位是衛先生，是我的會診助手。」楊立群點著頭，伸手在臉上抹試著。
這時，簡雲已從一個冰箱中取出了一條毛巾給他抹臉，我也倒