何亦瑤著迷地看著面前玻璃櫃里那塊圓形古鏡，眼睛都不捨得眨一下。
「喜歡可以拿出來看一下。」古董店老闆輕笑道，語氣溫柔，令人心生好感。
何亦瑤連連點頭，雖然她知道這面古鏡她很可能買不起，但她還是想拿在手中，真實地觸摸一下。
老闆打開櫃檯的鎖，把銅鏡拿了出來，「這塊是漢代罕見的魚紋銅鏡漢代銅鏡多以龍虎鳳鳥四神為圖案，這塊紅綠繡的品相極好，傳說是漢代名將霍去病的心愛之物，小姐你可真有眼光。」
何亦瑤小心翼翼地捧著銅鏡，目不轉睛地看著背面微凸的四條栩栩如生的鯉魚。雕刻的圖案簡潔而流暢，形態各異，真的好像是在水中暢遊的樣子。鏡子大概只有她手掌大小，鏡身很薄，很輕，至少比她想像中的輕多了。何亦瑤正在心中嘀咕這銅鏡是不是贗品，下一秒她翻過來看到斑駁的鏡面時，卻又有些不確定了。
還算平滑的鏡面到處是劃痕，一道道都代表了歲月無情的洗禮，隱約可以在鏡面上看到她自己模糊的影子，何亦瑤看到這種模糊的美感，又不甘心放下手了。
她是去補課班的路上無意間走進這家古董店的，因為這家古董店的店名叫「啞舍」，這個奇怪的名字吸引她走了進來。
她好奇地問老闆為什麼叫啞舍，老闆答道：
啞舍里的古物，每一件都有著自己的故事，承載了許多年，卻無人傾聽。因為，它們都不會說話。所以起名為啞舍。
雖然這裡很破舊，也沒什麼生意，不過她知道若這家店裡擺著都是真品，那價格肯定是她一個高三學生怎麼也買不起的。
但，就在她轉身要走時，發現了這面古鏡。
她想要，怎麼辦？她不想放開鏡子，感覺這冰涼的觸感特別舒服，像是觸動了心中某一塊柔軟。
何亦瑤腦海中突然閃過一個荒謬的借口：「老闆，我們學校的社團要上演一出話劇，需要用到一塊古鏡，能不能租給我們用一個月啊？」她想她只是一時圖個新鮮，等到一個月以後，她也許早就不喜歡這塊髒兮兮的古鏡了。
不過，連她自己都覺得她這個要求太過分，正想多說幾句來挽救的時候，不期然地聽到這個年輕的古董店老闆說了一個「好」字。
何亦瑤呆了一下，隨即開始興奮的追問需要押什麼東西押多少錢才夠用。結果對方只是要了她的學生證登記了一下，其他什麼都沒要求。
「租金就意思意思吧，十塊錢。」古董店老闆隨意的說道。
這麼便宜？何亦瑤有些後悔，早知道就直接問價格了。也許是她自己想得太多，這銅鏡根本就是贗品。但她已經說了要租，只好硬著頭皮在登記本上籤上了自己的名字。心下決定若一個月後，她還是喜歡這面古鏡，就一定來問問多少錢。
年輕的老闆看了眼登記的名字，細長的眼眸眯得更細了，修長的手指在登記本上的「瑤」字上划過，曖昧地說道：「哦，對了，還有件事。」
「什麼？」何亦瑤正對著鏡子愛不釋手中，聽到他這句話時，反射性的抬起頭。
「有一點你要記住，這個銅鏡絕對不能擦，絕對不能。」聽到這句話的時候，何亦瑤恍惚的看到這個長相平凡的老闆嘴角好像勾起一絲詭異的笑意，但是她並沒有注意。當時的她，只顧著把銅鏡包好放進包內，急著沖向補課的地點。
晚上，何亦瑤寫完作業，打開小檯燈，把古鏡拿在手中，仔仔細細地把玩著。
「這麼花，古代女子都是怎麼梳妝的啊？」何亦瑤看著鏡面模糊不清的人影，忍不住小聲嘀咕道。她看著上面斑駁的劃痕，本想拿著擦電腦屏幕的酒精棉布擦拭，但是當手剛碰到鏡面時，古董店老闆的叮囑突然出現在她的腦海中。
有一點你要記住，這個銅鏡絕對不能擦，絕對不能。」
何亦瑤無奈的放下酒精棉布，估計這個銅鏡真的是贗品吧，老闆怕她擦了之後會越擦越新，哈哈！
當他要放下鏡子的時候，不經意間看了一眼卻讓她的心跳漏了一拍。
因為她居然發現，鏡子裡面模糊人影……那好像不是她，至少，她頭上絕不會多出來一個髮髻，而且，那個人影也不隨著她的移動而移動……
「你、你是誰？」何亦瑤忍不住出聲問道。
沒有反應。
她鬆口氣，揉揉眼睛，就在她自嘲自己眼花，準備要放棄時，突然聽到寂靜的屋裡傳來了一聲飄渺虛幻的聲音。
「汝、汝是何人？」
這聲音輕的幾乎讓何亦瑤以為是自己的幻覺，但是下一秒，她就死命的瞪著手中的鏡子。
「……是何人？」
這次聲音更清晰了一些，確實是從這面鏡子里傳出來的。
檯燈的映照下，斑駁的鏡面上的劃痕更加明顯，但是這次何亦瑤很肯定的看到，裡面那個模糊的人影並不是她自己。
「汝是何人？」鏡子里的人顯然也看到了她，驚呼道。
「我不是何人……吾叫何亦瑤。」何亦瑤細聲細氣的用著古語，滿臉黑線，自己是不是精神出了毛病啊？還是，這銅鏡不是贗品，裡面封著一個鬼魂？
「吾是霍去病。」這次鏡子里的聲音回答的時間快了很多，而且聲音也清晰多了，還可以聽得出這是個男人的聲音。
「咣！」鏡子從她手裡滑落，掉到桌上，發出一聲巨響。
「小瑤！你還沒睡嗎？現在都十點半了！你明天不上課了嗎」何亦瑤的母親在房門外拍門，何亦瑤趕緊把古鏡夾在書本里，然後關上燈。
然而躺在床上，卻輾轉反側的想，那是千年的幽魂？堂堂大將軍霍去病被困在一面古鏡里？
何亦瑤發現，平日里，不管她怎麼擺弄這銅鏡，都沒反應了，只有在晚上十點的時候，鏡子才產生變化。
「你是霍去病？那個很有名的漢代將軍？」
「將軍？吾現在是一個校尉，不過很快就會成為將軍的！」
「書里寫你是將軍的啊。」何亦瑤翻著今天特意從圖書館借來的漢代歷史書，難道是同名同姓的鬼？
「哈哈！不知道汝說的是什麼書。汝呢？是怎麼死的？為什麼會在汝姨母給吾的銅鏡里？」
鏡子里的話讓何亦瑤駭然，她死了？什麼時候死的？
她連忙使勁捏了一下自己的臉。嗚！好痛！
「我活得好好的！在上學！在念書！」
「咦？那汝憑什麼說吾死了？小爺也活得好好的！在騎馬！在射箭！」
何亦瑤呆了，她沒死，他也沒死，那麼說……這鏡子是可以跨越時空連接兩個世界嗎？
「喂！既然說自己不是女鬼，就顯出自己的面貌讓小爺看看！別因為是一副死相而怕見人！」
何亦瑤早就忘了古董店老闆告誡她不能擦拭鏡面的忠告，抱著試試的心情開始輕輕擦著鏡面。
每擦一點，鏡面就稍微亮了一些，直到她的手累得都快酸掉的時候，她聽到鏡子里那個可恨的聲音戲謔道：「呦！披頭散髮的，還說不是女鬼？」
「咣當！」何亦瑤把古鏡往書本里一夾，再也不管影子里如何呼喚，上床睡覺。
這麼一放，就足足放了三天。補課班和學校老師留的作業，就讓她沒時間去想其他事情了。
直到她這幾天偶爾翻資料書的時候，突然發現裡面夾著那枚銅鏡。好幾天沒聽到他咬文嚼字的「吾、汝」了，反而倒是很懷念。
何亦瑤把銅鏡靠著參考書擺好，正要低頭寫作業，看著自己垂下來的長髮，想起霍去病之前說的話，索性好好地梳了個馬尾辮，再開始學習。
等到十點的時候，果然銅鏡里傳來了戲謔的聲音：「好久不見！有一個月了吧？咦？居然把頭髮梳起來了？女鬼不是碰不到自己的頭髮嗎？」
何亦瑤手中的自動鉛筆芯「啪」一聲斷掉了。「你才是女鬼呢！不對，你說什麼一個月？我這裡才過了三天啊！」她朝古鏡看去，發現鏡面要比上次清晰了一些，隱約可以看得到鏡子那邊有一抹跳動著的燭火，還有一個男人的輪廓。
「喂，女人，汝……你在擦擦鏡面，上次你擦過之後，好想能看清點了。」霍去病學著何亦瑤吧汝和吾改了過來。雖然有些彆扭，但卻讓他覺得新奇不已。
何亦瑤看看已經寫完的作業，乾脆拿起桌上的抹布開始擦起來，「你說一個月沒見到我？怎麼回事？你之前是什麼時間才能看到我的？」
「最開始是六月初一，然後上上次是六月十一，而今天是七月十一。我記得很清楚啊，六月初一那天我去上林苑射獵，喝得大醉，回來的時候就發現鏡子里的你。」
「咦？難道我們的時間不一致？也許這面古鏡就像是個攝像頭，連接了兩個時空呢！只不過，這網線可能有點太長了，有延遲。喏，不過為什麼我們說話沒延遲呢？」
「女人，請講我能聽得懂的話！攝像頭是什麼？網線又是什麼？」霍去