大辛說過：生至苦在貪得無厭。
我借著天時地利和他的善良，巧取豪奪了一段共傘之緣，但正因為成功，卻不得不收斂。
天知道我有多麼想就這樣依偎著他直到天明，但是，我知道那對於他有多麼殘忍刻薄，我不可以再試煉他了。
我到底還是決定找間旅館投宿。
大辛默默地跟在我身後，路燈把他的影子拉得長長的，斜穿過我的腳下。我小心地不要踩到那影子，只覺驚心動魄。星星在遙遠的夜空閃爍著金屬的寒光，街道上十分冷清，偶爾有人經過，無不對我們投以奇怪的眼神。一個年輕女子與一個和尚結伴找旅館，怎麼看都是有些曖昧的。
我知道他不放心我一個人走在夜晚的鹿野苑，卻不忍成為他的累贅。於是看到第一間小旅館便走了進去，簡單地討價還價幾句即決定住下。
再回頭時，發現大辛已經走了。
房間沒有洗浴設備，要洗澡得去樓下的公共浴室，但樓道燈是壞的。我抱著衣物站在樓梯上猶豫了很久，牆壁掛畫上的金粉在黑暗中隱約有光，彷彿在嘲笑我的軟弱。潮軟的地毯發出幽昧不明的氣味，有如暗流涌動，總覺得隨時會從某個牆角里游出什麼不知名的生物來。我最終決定明早再說，只當今晚住在曠野好了。
換了乾衣裳合衣而眠，卻無論如何睡不塌實。
朦朧間，看見另一個自己從鋪上起來，悄悄地走出去。那個我，只有八歲。
娜蘭。有個聲音在喚我。
我追著那聲音扶著牆慢慢地走，又彷彿只有三四歲，還在蹣跚學步。
房門打開，陽光爛漫地射進來，爸爸從那光影中走進來，抱起小小的我，滿口誇獎：「能一個人走這麼遠了，真能幹。」
接著，媽媽也出現了，比記憶中更加年輕、漂亮，燙著鬈髮，化了妝，眉毛描得細細長長的，旗袍外面罩一件鏤空手織毛線衫，領口裡露出雪白的鎖骨，看起來就像是懷舊電影里的人。她叫我「小紅」，笑得溫暖如春。
爸爸立刻向媽媽報告：「女兒會走路了，走得很好。」
媽媽就著爸爸的懷抱親了我一下，說：「小紅這麼會走，長大了會不會不要爸爸媽媽，一個人飛走啊？」
但是後來，不要我的卻是他們，爸爸和媽媽，分別用不同的方式拋棄了我。
如果父親沒有死，這時候我會在哪裡呢？大概會和爸爸媽媽一起圍坐在桌邊吃年飯吧？
自從母親改嫁，每年春節就變成了我的煎熬日——團圓飯，我不吃是不給面子不懂事不合群不體貼母親，吃呢，卻人人都嫌我多餘，兩個異姓姐姐冷言冷語地找茬使我難堪，為了顧及母親我只能將淚水伴飯，再深的委屈也惟有努力咽下，每一粒米都膨脹無限大，堵在胸口。
再後來，連這樣尷尬的年夜飯也沒了，只有我一個人數鐘聲。
除夕夜的爆竹有多麼熱鬧，我的心裡就有多冷清。
於是我愛上旅行，在每一個假期帶上自己所有的積蓄到處走，在虛偽喧囂間度過一個個忙碌的假期。我知道很多資深旅行者非常擅於節省，為了省一塊錢房費可以消耗上兩三個小時來尋找旅館，將吃苦耐勞當成驢友第一功夫。但我不願那樣刻意，旅行對我而言本來就是一件奢侈的事，我雖貧窮，卻不想太苛扣自己，更不願為了節省開銷而花費太多精力。只要條件許可，我總是盡量讓自己住得好一點，至少可以洗一個痛快的熱水澡。
中學教師的薪水菲薄，但是做家教和間中翻譯國外流行小說使我小有裨益，整個學期的收入剛好可以抵付一個假期的旅行，收入少時就國內游，略豐厚時便走得遠些。一冬一夏，我努力使自己過得豐富多姿，就像父親說的：我走得很好，可以一個人走很遠。
這樣孤獨而盲目地不知疲憊地走走走，是因為不能停下，一停下就會流淚。
半夜裡胃病發作，我疼得用手頂在胃前輾轉反側，一邊回味著夢裡的溫存團聚。在這樣一個疾病纏身風雨交加的夜晚，居然可以夢到陽光燦爛還真是難得。
夢境是那樣清晰，連在光柱中飛舞的微塵顆粒也看得清清楚楚，充滿喜悅之意。那雕花的晚清桌椅，桌子上的肚子圓圓的玻璃魚缸，裡面養著最平常的紅尾金魚，底下鋪著小粒的鵝卵石，媽媽旗袍領口的盤花，還有她手腕上細細的金鏈……
有風吹進來，肩膀上覺得一陣冷氣森然，原來是窗子沒有關嚴，拂動白色紗簾。我坐起身，卻一時探不到拖鞋，索性光著腳走到窗前，拉開窗帘往外看。
原來雨已經停了。街道上靜寂無人，依稀的幾點燈光只會襯得夜色更加深沉，對面屋檐的輪廓朦朧含蓄，與背景渾然一體。星星在高遠的蒼穹詭秘地眨著眼，彷彿洞悉一切。這幽深靜謚的印度之夜，半明半昧的黎明，一切都顯得蒼茫含混，具有無限的可能性。或者，父親剛才真的來過了？
風吹過，帶來綠色的氣息，分不清是花香還是樹葉。我對植物一向沒什麼了解，記得父親住院的時候，穿著統一的病號服，用著醫院發的飯盒和口杯，還有每人一套的便器與潔具，什麼都是醫院裡的，就好像是一群被關押的試驗鼠一樣。媽媽從家裡端來一盆茉莉放在病房的窗台上，說是希望病房裡有一點家的味道，醫生也沒有反對。
父親去逝後兩天，我想起那盆茉莉，特地去醫院把它拿了回來。可是它已經有些枯萎了。我每天給它澆水也沒用，不久就死掉了。媽媽說它在醫院裡沾染了死氣。我哭得很傷心，感覺父親又死了第二次似的。從此，我再也沒養過任何植物。這些都是很久以前的事了，可是今晚忽然會重新想起來，連那盆茉莉的枝枝葉葉都彷彿看得很清楚。
我站在窗前猶豫了好一會兒，到底沒有關窗，回到床上繼續睡，希望可以重新回到父親的懷抱。但是胃一直地痙攣，拉扯著我不得入夢。
中國人把夢比作夢鄉，如今它卻將我驅逐出境。
好容易捱到天亮，是個陰天，幾乎有種諷刺的意味，提醒我記得：夢就是夢。
退了房，來到街上找藥店，但是此地多的是草藥偏方，到處找不到我常吃的那幾種胃藥。走在街頭，心裡彷徨得厲害。這裡同瓦拉納西的喧囂擁擠截然不同，原始得多，也清凈得多。我有些捨不得離開，卻又沒什麼理由留下。已經見到大辛了，該說的話能說的話都已說完，再見已成糾纏。
可是，就這樣離開了嗎？心上好像有一根線在牽著，走一步扯一下，微微疼痛，莫名酸楚，充滿了難言的無力感。經過一個公交車站時，看到有通往瓦拉納西的車，我停下來，心裡對自己說：上車吧，就這樣離開，再不回頭。然而便在這時，手機響了兩聲。
是小辛有短訊來，說他在德里的事已經辦完了，問我到了哪裡。
我告訴他在鹿野苑，並且說大辛在此掛單。
小辛的回覆很快來了：請幫忙留住我大哥，我立刻訂機票來瓦拉納西與你匯合。
我頓覺任務重大，辛哈兄弟已經多年不見，如果這一次錯過了，又不知哪年哪月可以相見。我必須回去找大辛，不是為了我自己，而是為小辛。
佛說普度天下，我說助人為樂，這兩者再不相悖。
有了留在鹿野苑的理由，我的心情一下子就好起來，連胃疼也好像輕了許多。
於是又重新回到庫提寺。
比丘們正在做早課，我獨自穿過畫廊、僧舍，一直走到後院去，一眼便看到坐在菩提樹下靜思的大辛。
我走過去，在離他近百米處坐下來，靜靜地望著他。他的臉這樣美麗沉默，如一隻溫柔的鹿臨波照影，恆河水記住了他的樣子，並用這美麗點燃一盞又一盞蓮花燈。
那種熟悉的感覺又來了。我彷彿已經這樣守候了他幾個世紀。如果我可以一直這樣凝視著他，直到地老天荒；如果我可以從此跟隨他，就像五比丘跟隨佛祖，我願意。
「我願意。」我以為自己只是在想，但已經輕輕說出口來。
他受了震動，睜開眼來，看著我。
我沒有說話，但他卻已經明白了，搖搖頭說：「一念為緣，一念為劫，一念是因，一念是果。」
「一念天堂，一念地獄。我也聽說過的。」我哀求，「可是我早已迷失方向，在這世上，沒有什麼是我追求的，留戀的，如今，我遇到你，不願意再分開，請讓我追隨你。你出家，我也出家；你雲遊，我也雲遊。只求你允許我陪伴，不要趕我走。佛祖，不是也不拒絕比丘尼的嗎？」
「你六根未凈，出家談何容易？」他站起身，準備回禪房。
我叫住他：「你能做到嗎？你真能六親不認，滅絕情緣？小辛馬上就會來這裡與你見面，你會見他嗎？」
他一震，眼睛望向天空，好像答案寫在雲中。
我知道自己觸到他的軟肋，進一步追問：「如果你真的能放下，那麼見與不見都沒什麼不同，無須逃避也沒有盼望，你真做得到？他是你親弟弟，與你一母同