一九一六年夏末，是我擔任箭山監獄典獄長的第二年，也正是在這一年，我第一次見到了那個自稱是雄鹿吉倫的人。
我和雄鹿吉倫是在監獄外的一個叫哈拉南的小酒館裡認識的，當時，監獄內沒有生活區，我只好在距離監獄兩公里外的箭山村租了一間農舍，是一條蜿蜒而過的小河把這兩處連了起來。
在工作之餘，我經常光顧那家小酒館，至於我和雄鹿吉倫能走到一起，則是由於對吉尼斯黑啤酒和飛鏢遊戲的共同愛好，當然，這兩樣東西也是那家小酒館招攬生意的一種手段。
說實在的，雄鹿吉倫這個人與他名字里的「雄」字多少有些不符。
為什麼這樣說呢？讓我們先看看他的相貌：作為一個年近不惑的中年男人，他不僅個子十分矮小，而且人也很瘦，似乎一陣大風就能把他吹個趔趄，讓人乍一看都有些心痛。他的唇邊留著兩撇東方人常見的八字鬍。不過那鬍鬚擺在他那窄小的臉上，不但沒有美感，反而顯得有些不倫不類。他的眼睛有一隻是假的，如果看東西時，他就要拚命睜大那一隻，結果使得臉部兩側明顯不對稱。我們再看看他的著裝：他經常穿著一件花呢上裝，胸前佩著一條帶橫扣的懷錶錶鏈，頭上戴著一頂蘇格蘭便帽，怎麼看都讓人覺得不搭配，甚至還有一種華而不實的感覺；此外，還有一點讓人無法理解，這就是他手裡經常拿著一本活頁筆記本，有時還鬼鬼祟祟地往上面記些什麼。他住在旅館附近一個包吃包住的酒館裡，看樣子手頭比較寬裕。
據說雄鹿吉倫是一位作家，他博覽群書、知識淵博，文筆也很好，曾寫過許多文章，刊登在《大商船》、《冒險事業》、《故事周刊》、《天下奇聞》這些通俗雜誌上。不僅如此，他的口才也很出色，有時講起話來口若懸河，甚至連鄉野流行的葷素段子也講得繪聲繪色。
不知什麼原因，雄鹿吉倫從不肯透露他用的筆名或假名，有時我出於好奇問他一些關於他和他的創作時，他總是避而不談，或者是立即轉移話題，總之，他絕口不提個人的經歷。所以，關於雄鹿吉倫的個人情況，我也只是停留在道聽途說的程度，比如有人說他曾周遊過世界，有人認為他說話不帶什麼口音，猜想他可能是在美國出生的，僅此而已，至於真偽我也無從查證。不過，有一點我是可以肯定的，那就是雄鹿吉倫具有敏銳的洞察力和超常的分析力，這在我下面要講述的一樁神秘案件的偵破中可以得到充分的驗證。
就我個人而言，可以毫不誇張地說，在一九一六年那短短的幾周里，與雄鹿吉倫的交往跨越了我的生命，如果我能再活一輩子的話，恐怕也難遇到第二個這樣的人了。然而令人遺憾的是，自一九一六年以來的六十年里，我對於雄鹿吉倫究竟是誰，他是來自哪裡，他是幹什麼的這些謎團至今都無法解開。
事情還要回溯到一九一六年九月二十六日，那天，箭山監獄要對殺人犯阿瑟·蒂斯戴爾執行死刑。
那天一大早，天空烏雲密布，像被黑布蒙住了一樣不透一絲光亮。
快到中午時分，突然狂風大作，一場暴風雨襲來，密集的雨點兒像子彈似的從黑壓壓的天空傾瀉而下，並伴隨著雷聲轟隆隆滾過，閃電亮著銀光在監獄牆壁的上方留下了似有若無的幻影，好似一個身著銀白色衣服的人從窗前一閃而過。行刑日已讓我提心弔膽，而這種風雨交加的鬼天氣，又給我本已緊張的神經增加了幾分負荷，我能清晰地聽到從胸腔內發出的怦怦的心跳聲，直覺告訴我這可能是個非同尋常的行刑日。
午後的那段時間裡，我一直坐在辦公室的窗前，一邊凝視著窗外那急驟的雨線，一邊聽著掛鐘傳來的滴答聲，等待著時間一分一秒地流過。我在心裡暗暗地祈禱著，但願能夠加快速度，將死刑趕快執行完畢，好讓我繃緊的心得到放鬆和解脫，我甚至還期待現在就是下班時間，那樣我就可以直奔哈拉南酒館與雄鹿吉倫碰頭，一邊悠閑地喝著黑啤酒，一邊盡興地玩著飛鏢遊戲了。
掛鐘時針「嗒」地響了一聲，把我的思緒從漫遊中拉了回來，我看了看牆上的掛鐘，已經是下午三點半了。這時，門外傳來敲門聲，原來是兩名自願監督行刑的村民到了，我讓他們先到休息室等候一下，並告訴他們到時候會有人來招呼他們的。然後，我就披上一件雨衣到看守長羅傑斯的辦公室，叫他跟我一起去行刑室。
行刑室的位置在監獄的東北角，面積並不大，四周的牆是磚砌的，屋頂是鐵皮做的，兩邊分別是紡織車間和鑄鐵車間。行刑室內有一排見證人座椅，還有一個固定的絞刑架，照明燈都是鑲在牆上的，靠北面牆那裡有個門，是與死囚室相連的。按照慣例，阿瑟·蒂斯戴爾已於五天前被關進死囚室等待行刑這一天了。
蒂斯戴爾是一個性情暴虐、殘忍的殺人犯，在首府發生的一次未遂搶劫案中，他殘忍地殺死了三個人。按說犯下了如此重罪，他應該表現得老實一點兒，但他在被關押在箭山監獄的幾個月里，也遠不是什麼模範囚徒。我作為監獄的典獄長，在職權範圍內本可以對這些犯下死罪的人施以一定的同情，向地方官請求赦免，以往我還真申請過兩次，但是對蒂斯戴爾這種十惡不赦的傢伙，我對他沒有任何同情感，也就無意挽留。
昨天晚上，我到死囚室看過他，問他是否需要一位神職人員，或者最後這頓晚餐是否想吃點兒特別的東西，結果他卻不領我的情，反而用最惡毒的詛咒：即使死了，也要在地獄裡詛咒我和羅傑斯以及所有在監獄工作的人。對此我絲毫沒有感到意外。
當羅傑斯和我下午四點十分進入死囚室時，發現蒂斯戴爾還是老樣子，只不過不像以前那樣狂躁了，而是略顯得憂鬱，他雙腿跪在囚床上，兩眼毫無生氣，有些獃滯地凝視著對面的牆壁。據奉命看守他的兩名獄警霍洛韋爾和格蘭傑說，他像這樣已經有好幾個小時了。
儘管昨天晚上蒂斯戴爾對我無禮，我還是走近他，問他是否需要請神職人員，但他依然跪在那裡一動不動，沒有任何反應，我又問他最後還有什麼請求，比如走向絞刑架時要不要戴上頭罩，他還是無動於衷，毫無反應。既然如此，我也就不多說什麼了。
我把霍洛韋爾拉向一旁，對他說：「行刑時最好用頭罩，這樣我們大家都省事。」
「是，典獄長先生。」
隨後，羅傑斯和我在格蘭傑的陪同下離開死囚室，來到行刑室最後一次檢查絞刑架。這裡的繩索已經套好了，該打的結也打好了，當格蘭傑再次確認無誤後，我將絞刑架平台下面的門打開，這下面有個小小空間，離平台約八英尺高，它的作用是：對絞刑犯執行絞刑時，當死囚落入活動踏板後，這裡可以容納他頭以下大部分身體，這樣監刑者就不會看到死囚痛苦掙扎的慘狀了。這種做法是我們箭山監獄所獨創的，因此我頗為自得。我用手電筒將小空間的四壁和地板仔細照了一下，沒有發現任何問題，我把門又重新鎖好。
我們轉身踏上一側的台階，一共有十三級，最後來到平台上。平台的地板上有一個槓桿，是活動踏板的開關，當槓桿啟動時，踏板的兩片木板就會向下打開。我們試用了一下，也沒有問題。經過一系列檢查，我宣布一切準備就緒，並派羅傑斯去請監刑人和獄醫，這時已是四點三十五分，離執行死刑的時間還有二十五分鐘。看來，蒂斯戴爾連最微小的減刑希望也不存在了，因為昨天晚上我收到地方官的電報，確定今天下午五點執行絞刑。
外面的悶雷在雲層中不停地滾動，密集的雨點兒砸在鐵皮屋頂上，發出噼里啪啦的響聲，我一個人待在行刑室里，禁不住渾身打顫，當羅傑斯陪同監刑人和醫生到來後，我的心情才平穩了些。距絞刑架四十英尺的地方有一排椅子，我們就座了，彼此都沉默不語。
時間一分一秒地過去，外面的雷聲還在轟響，儘管室內燈光明亮，但怪異的氣氛仍然讓我們感到壓抑，行刑前的每時每刻都很難熬。
我看了看錶，還差五分鐘到五點，我向門口的獄警打了個手勢，示意他們將去提死囚。大約過了三分多鐘，行刑室的門重新打開，格蘭傑和霍洛韋爾帶著蒂斯戴爾進來了。
格蘭傑穿著黑色的劊子手長衣，霍洛韋爾穿著深藍色的咔嘰布獄警服並戴著尖帽，夾在他們中間的蒂斯戴爾則是一身灰色的囚衣和黑色的頭罩，他們三人慢慢地向絞刑架走去，帶著一股陰森之氣，這時，行刑室內靜極了，空氣也彷彿凝固了，只有格蘭傑和霍洛韋爾的皮鞋踏在地板上傳出的「咯噔、咯噔」聲，蒂斯戴爾渾身癱軟，幾乎是被拖拉著一步一步向前挪，他沒有絲毫抵抗，只是在上台階時本能地掙扎了一下，但馬上就被格蘭傑和霍洛韋爾緊緊抓住了手臂，並把他架上了平台。霍洛韋爾命令他站到踏板上，他沒有動彈，後來還是霍洛韋爾自己把他架上去的，格蘭傑則把繩索套在他的脖子上，並一點點收緊。
時針已指向五點，格蘭傑朝我看了一眼，我點頭示意可以開始。按照法律程序，在對死囚行刑前可以讓他留下遺言，於是，格蘭傑向蒂