魯瑟福德·帕奈爾的腦海里突然閃過一個念頭。
剛開始時，他還覺得那簡直就是一個荒唐的白日夢，不過，他後來越想就越覺得那是一個好主意。
每天早晨，當太陽一出來，魯瑟福德就得起床了，他先為愛爾西和自己做好早餐，然後，他坐在客廳的沙發上，仰起頭，目光凝視著房頂上的天花板，陷入沉思之中。他幾乎每天都是這樣，已經是多年的習慣了。
其實，魯瑟福德的這種沉思，是對現實生活的一種逃避，因為他的妻子愛爾西從來不進客廳，可以說，在他們結婚的這最後十年里，她一次也沒有進來過，按照魯瑟福德的說法是，這十年來他根本無法與愛爾西和睦相處。所以，默默沉思也就成了他緩解心中的壓力，減輕生活所帶來痛苦的一種方式。
「魯瑟福德！」卧室里傳出愛爾西的吼叫聲。
「哦，我在，什麼事？」他小心地應答著。
「過來，快點兒！」魯瑟福德只好從沙發上站起身，一步一挪地來到那個大聲吼叫的女人房間。
愛爾西的房間里很幽暗，幾乎看不到一絲陽光，因為她從來不許魯瑟福德拉開窗帘，如果仔細聞聞，屋裡還散發著一股發霉的味道。
此刻，愛爾西正坐在一個輪椅上，這個女人平時更多的時間是痛苦地、默默地坐著，只有當她沖著魯瑟福德吼叫或者是大聲抱怨時，家裡的沉悶氣氛才會被打破。
如果愛爾西不指責魯瑟福德的時候，她就會拿一種輕蔑的眼光注視著他，似乎是在告誡他：不要忘記，你應該為我目前的狀況承擔責任！
「你說說，這杯茶我怎麼喝？它是溫的！」她的聲音很尖銳刺耳，讓人聽了一點兒也不舒服。
「我……」魯瑟福德不敢多說什麼。
「溫的！就跟你一樣！瞧瞧你，笨的什麼事兒都做不好！你就不能雇個會做早餐的人嗎？」
「噢，卡西太太會來的。」魯瑟福德說，「可是，你也知道，她無法趕來做早餐。」魯瑟福德說這話時顯得很無奈，因為卡西太太已經是他雇的第八個用人了。
「別說了，我知道！而且我還知道你做的早餐沒法吃！魯瑟福德，你最好別在我眼前礙眼了，還是從我這兒滾開吧，除非你想開車帶我出去兜風！」
「天哪！」魯瑟福德暗暗叫道，「在這十年里，『除非你想開車帶我出去兜風！』這句話，我已經聽了無數遍了！」他實在是厭煩至極，於是關上門，重新回到客廳，站在窗戶旁邊，神情麻木地望著窗外，他看見不遠處卡西太太正向前門走來。
卡西太太是個熱情、勤快而善良的女人，儘管她每天都要精心地為愛爾西做午餐和晚餐，但愛爾西也經常是挑三揀四、態度蠻橫，好在到目前為止還沒有影響到她，所以，魯瑟福德很喜歡和她聊天。
眼看著卡西太太到了前門，魯瑟福德趕緊把門打開，熱情地打著招呼：「卡西太太，早晨好！」
「你好，帕奈爾先生！」她平時臉上總是笑嘻嘻的，但今天卻沒有了笑容。
「帕奈爾先生，我能和你說幾句話嗎？」她似乎有些拘謹地說。
「當然可以。」魯瑟福德感到有些不安。
「帕奈爾先生，是這樣的，」她走進客廳說，「我想提前告訴你，我已經找到了一份薪酬更多的工作，我……」
「噢，我能理解，卡西太太，你幹完這一星期再走，行嗎？」
「好的。」
魯瑟福德心裡想：「卡西太太這麼好的用人都想離開了，肯定不是因為想掙更多的錢，而是再也忍受不了妻子了。」他本想問一問，但話到嘴邊又咽了回去，他什麼都不想說了。過了一會兒，他穿上大衣，戴好帽子，走出了家門。
今天的天氣真好，和煦的陽光照在人身上，暖融融的，魯瑟福德邊走邊想著心事，因為今天他終於決定實施籌劃已久的計畫了。
他快步來到街道拐角的公共汽車站，等候16路公共汽車，準備進城。
魯瑟福德原本有輛汽車，但十年前的那次車禍，讓他賣掉了汽車，所以，自那以後他幾乎每天早晨都要乘公共汽車進城上班。儘管車禍已經發生十年了，但他仍然會經常想起自己的汽車和那場慘不忍睹的車禍——在那個陰雨綿綿的夜晚，正是他開車時判斷失誤，才導致妻子一輩子只能坐在輪椅中。
當然，妻子愛爾西也從來不會讓他忘記。
16路公共汽車來了。魯瑟福德像往常一樣，上車後先朝著司機點了點頭，然後走到車尾，揀了一個靠窗戶的座位坐下，不過與平常所不同的是，他今天提前三站下了車。
下車後，魯瑟福德走進街道旁邊的一個電話亭，他要往他的辦公室打電話。
「喂，是瑪麗小姐嗎？」他說，「你好，我是魯瑟福德，我今天有點兒不舒服。」
「你生病了嗎？」瑪麗關切地問。
「是的，我今天要去看醫生，請你告訴斯皮克斯先生一聲，我要請一天病假。」
「好的，你多保重！」
魯瑟福德放下電話，又來到殯儀館，他走進老闆克魯什曼的辦公室。
克魯什曼的鼻樑上架著一副金絲邊眼鏡，看到有人進來，他將眼鏡向上推了推，又輕輕地咳了一聲，微笑著說：「先生，你有什麼事嗎？」
「是的，如果你們能為我處理所有的喪葬事宜，我將不勝感激。」魯瑟福德低沉地說。
「當然可以。」克魯什曼說，「我知道，您現在非常難過，請務必節哀，可以告訴我逝者的名字嗎？」
「不用了，」魯瑟福德拿出一張紙條說，「今天晚上，你們就按照我紙條上寫的地址，把死者運走就行了。」
「咳，咳，」克魯什曼又連續咳嗽了幾聲，「先生，這可不太合乎規矩，請問，有誰能告訴我們必要的情況呢？」
「你們到那兒就知道了，今天晚上八點，怎麼樣？」魯瑟福德說。
「八點？好吧，」克魯什曼猶豫了一下，「那麼，有多少人參加葬禮？」
「你說什麼？」
「我是說，有多少親戚朋友參加逝者的葬禮。」克魯什曼重複著。
「啊，不會的，」魯瑟福德似乎也是對自己說，「不會有很多人參加葬禮的。」
辦完這一切，魯瑟福德就早早地回家了，卡西太太對此感到很驚訝，因為魯瑟福德還從來沒有這麼早下班過。
望著卡西太太疑惑的神情，魯瑟福德沖著她微微一笑，輕鬆地說：「辛苦你了，卡西太太，你今天也可以早點兒回家了。噢，對了，」說著，他掏出錢包，「我現在就把工錢付給你，另外，還要加上一點兒獎金。」
卡西太太對魯瑟福德的舉動有些不解，臉色也變得嚴肅起來，她鄭重地說：「帕奈爾先生，你為什麼要這樣呢？我希望自己今天早晨沒有得罪你，你知道我為什麼要離開嗎？我不是因為……今天早晨我說謊了。」
「卡西太太，我知道你為什麼要離開，因為愛爾西實在讓你無法忍受，我非常理解你，一點兒也不責怪你，一點兒也不。」魯瑟福德滿懷歉意地說。
聽他這樣說，卡西太太反倒不安地扭動著身子。
「其實，我也恨她，真希望她早點兒死去，這樣我就自由了。」魯瑟福德恨恨地說，「如果她不死，卡西太太，我真想能像你一樣一走了之。」
「啊？你！」卡西太太聽到這裡，臉色都變了，慌忙說了聲「再見」，就頭也不回地逃走了。
望著卡西太太倉皇的背影，魯瑟福德微微一笑。
「魯瑟福德！魯瑟福德！」卧室里又傳來尖銳而又刺耳的吼叫聲。
「噢，來了，來了，親愛的，」他連忙應著，「我馬上就來。」
魯瑟福德暗暗攥了攥拳頭，努力讓自己鎮定下來，然後走進卧室，徑直來到窗戶旁，他拉開窗帘，頓時陽光射進房間，明亮異常，晃得愛爾西有些睜不開眼。
「你瘋了嗎？魯瑟福德！」她惱怒地尖叫著。
「親愛的，看，我給你帶了什麼！」魯瑟福德說著，就從口袋裡掏出他在藥店買的毒藥，拿給她看。
「這是什麼？」愛爾西不解地問。
「一個小小的禮物，它能幫助你擺脫孤獨和痛苦。」
愛爾西將頭扭向一邊，冷冷地說：「誰信你的鬼話？快把窗帘放下！我在這個時候是不能見陽光的！魯瑟福德，你這個無能的傢伙，你是不是被公司解僱了？」
「哎喲，我的小天使，」魯瑟福德笑著說，「還記得嗎？我曾經說過你很漂亮，不過我今天要讓你知道，那是我在撒謊！」
「你，你簡直是發瘋了！」愛爾西臉色漲得通紅，大聲吼道。
魯瑟福德不再理會她，快步來到小廚房，倒了一大玻璃杯牛奶，雖然愛爾西在卧室的吼叫聲不斷傳進他的耳朵，但他唯一要做的就是加快自己的行動——打開藥包，舀了兩勺毒藥放到牛奶中。