一九二四年六月八日十二點五十分
海拔七千九百公尺
那是一顆拳頭大小的黑色石頭，上頭刻畫著美麗的橫紋。
它是三葉蟲的化石。
拿在手中沉甸甸的，分量十足。我脫掉右手手套，試著以指尖觸碰它。手指宛如凍僵般沒有知覺，紋路的觸感沒有傳遞至大腦。
雖然沒有登上八、八四八公尺的峰頂，但這顆三葉蟲的化石是我的戰利品。
這莫非是，不，確實是在地球上最高處被人發現的化石。
我看了高度計一眼，指針指著兩萬五千九百英尺的地方，大約七千八百公尺。
對於以地質調查員之身分加入這趟遠征的人而言，比起登上聖母峰頂，或許得到這顆化石反而更有意義。
三葉蟲是在古生代的寒武紀時出現在這顆地球上，距今約五億九千萬至四億三千八百萬年前——從寒武紀繁衍至奧陶紀。
一段超乎人類想像的漫長時光——
原來這個地球上最高的地區，曾經是海底。
究竟是怎樣的力量，使海底隆起至這種蒼穹般的高度？
這種生物為什麼會在這種高度，埋在岩石中呢？除了三葉蟲之外，人們還在喜瑪拉雅山各地發現了鸚鵡螺等的化石。
到底是何種意志與力量，將一個生命搬運到這種高度？
我在手指凍僵前戴上手套，卸下登山背包，把三葉蟲化石收進去。
再度背起登山背包，頓時感到光是多放了三葉蟲化石，重量便增加不少。儘管如此，也好過那個派不上用場的氧氣瓶。
自從二月二十九日離開利物浦之後，已經過了三個多月。
我抬起目光，往聖母峰頂的方向望去。
高空覆蓋著濃厚的霧狀雲層，看不見峰頂，以及綿延至峰頂的東北稜線。
兩天前的晚上，第四營的溫度下降至零下三十度。現在，氣溫應該也差不了多少吧。
似乎在上方某處有雲層分開，到處有部分雲塊變得明亮。風勢微弱，僅不時有零星降雪。
如果稜線上方出太陽，就登山條件來說，刮這種程度的風並不算條件惡劣。若馬洛里 和厄文 按照預定行程，早上從第六營出發，到了這個時間，即使已經在攀登通往峰頂的最後一段路——最終山錐之壁——也不足為奇。
我開始緩步走在冰封的廣闊岩石斜坡上。
雖然氣喘吁吁，但我知道自己還有餘力。適應高度比想像中進行得更順利。不習慣的時候，也曾因為想吐和頭痛，而無法持續睡上十分鐘。
一想到此處氧氣只有平地的三分之一，便覺得自己的身體可以說是非常適應這個嚴苛的環境。
就連第三次英國探險隊的隊長諾頓，無論他再怎麼努力，遇上這種高度也無法連續走十三步以上。每走一步，每跨出一腳，就必須喘好幾口氣，但如果採用那種方法，至少能夠連續進行相同的動作。
我三十五歲的年紀，或許格外適合在這種極限環境登山。若是如二十多歲的年輕人那樣對體力充滿自信的爬法，在這種地方反而會招來危險。
如今糧食充足，總覺得甚至能夠獨自就這樣一路爬上聖母峰頂。
然而——
實際上，我知道自己辦不到。因為之前的三千英尺和接下來到峰頂的三千英尺，艱辛程度不可相提並論。縱然糧食再多，要一個人做到這一點，也簡直是天方夜譚。
哪怕只是一瞬間，若是腦海中浮現說不定辦得到這點的念頭，也許大腦已經因高山症而失去了正常思考的能力。
因為從今天早上離開第五營之後，才上升了區區兩百公尺。
不過話說回來，這片無垠的岩石斜坡是怎麼回事？
儘管走遍歐洲阿爾卑斯山，也找不到此等規模的斜坡。自己宛如附著在這片巨大岩盤一部分上的小蟲，或者垃圾。
就算是猶如滄海一粟的小蟲，也能站上那座峰頂——
我感到忽然有股熱意從體內湧上心頭。
原來，自己心中仍存在如此豐沛的情感。我原本以為，那種情感早已因劇烈的運動和這高度帶來的影響而消磨殆盡。
一種令人痛苦又難過、無法言喻的情感——
原來如此——
我意識到存在自己內心深處的那種心情。
我果然想以自己的雙腿，踏上那個地球上獨一無二的地方——世界最高峰的峰頂。
假如馬洛里指名我當他的夥伴，而不是厄文，或許就不會發生那種事了——
我比厄文更適應這高度。馬洛里應該也知道這一點。但是，馬洛里沒有選擇我，而選擇了厄文，我則負責支援他們倆。
昨天，馬洛里的信經由挑夫之手，從第六營送到了人在第五營的我手上。我想起了那封信的內容。
親愛的歐戴爾：
把營區弄得那麼亂就走，我們真的感到非常抱歉。因為我們要出發時，瓦斯爐滾下斜坡。我們想在天黑前撤退，所以希望你明天務必在那之前回到第四營。我們好像把指南針忘在帳篷里了，請你把它找出來。我們因為沒有指南針，所以待在這裡。我們在兩天內以九十氣壓來到這裡，所以打算以兩個氧氣瓶登頂。話雖如此，氧氣瓶對於登山很礙手礙腳。不過，天氣很理想。
馬洛里
根據信的內容，馬洛里到第六營，用了九十氣壓的氧氣。也就是說，馬洛里從第四營到第六營的兩天內，大約使用了四分之三個氧氣瓶的氧氣。
馬洛里相信氧氣的效果。
然而，我對氧氣的效果存疑。因為我試著使用過一次，但和不使用沒什麼兩樣。即使會稍微輕鬆些，但必須背負沉重的氧氣瓶，所以效果等於抵消了。背上背著多餘的東西，不會反而成為阻礙嗎？
馬洛里選擇厄文當夥伴的理由之一是，厄文擅長處理氧氣呼吸器這類器材。在這種高度，厄文肯定比任何人更能快速修理壞掉的氧氣呼吸器。
馬洛里既然決定使用氧氣，厄文自然是夥伴的不二人選。
全面提供協助，是我的職責。
接下來，我必須爬到第六營，檢查帳篷情況，觀察天候狀態，然後照信中指示，在天黑之前下山到第四營。
在馬洛里和厄文下撤時，如果時間足夠，他們應該會經過第六營，回到第五營。屆時如果我還待在第五營就糟了。因為帳篷只有一頂，而且很狹小，無法同時容納三個人。
總之，我必須趁天還亮時前往第六營。
我攀爬將近一百英尺的岩石，站在上面。
這時——
突然間，原本覆蓋頭頂的雲裂開一角，我能窺視到那一小角的天空。眼看著藍天漸漸擴大，聖母峰的峰頂展示她耀眼奪目的身影。
這簡直是奇蹟。
我忘了移動，凝視著那一幕恍如夢境的景象。
岩山與白雪形成的世界屋頂，從東北稜線綿延至主脊陵脈。
天空的一隅打開一扇窗，向殷切期盼一睹丰采的我展現這個世上獨一無二的地方。
哦——我是多麼地幸運。
人的一生當中，總會有這樣的一瞬間。
接著，我看見了永生難忘的一幕景象。
我的視線停在稜線上某個岩石台階的積雪上。有個黑點在那片雪上移動。
是人。
有人爬在積雪的台階上。我看了半晌，接著從其下方出現了另一個黑點——人影，他跟在第一個人身後，在雪上向上爬。
是馬洛里和厄文。
距離太過遙遠，我分不清何者是馬洛里，何者是厄文，但除了他們之外，不可能有人在這個高度。
但是——
他們是否稍嫌慢了些？
我心中湧現這樣的疑問。
如果兩人按照預定行程在早上出發，這時應該到了更前方。這個時間，他們即使逼近峰頂，距離僅剩一步之遙，也不足為奇。
難道是出了什麼問題，導致他們延後出發嗎？
說不定是正要出發或登山途中，氧氣呼吸器沒有順利運作，或者連結呼吸器和氧氣瓶的氣瓶閥因雪而結凍了。很可能是花了時間在修理。看情況，兩人或其中一人也可能不靠氧氣瓶行動。
說不定是在攀爬途中，遇上了棘手的地方，花了不少時間才突破。
有幾塊接近山稜的岩石上積著剛下不久的雪。如果小岩石堆疊在傾斜的岩坡上，而小岩石上又積著新雪，將會是相當危險的對手。說不定是為了避開它而延誤了時間。
此外，也可能是這幾個原因都發生了。
不過話說回來，仍不改兩人大幅落後預定行程這個事實。
即使一路順遂，要爬上峰頂，並在天黑之前回來，大概也很勉強……
帶頭的黑影爬到雪上，接近大岩石台階，他的身影不久之後便出現在那塊岩石上。
第二個黑影尾隨